toda vez que ele ouviu o barulho da porta que deu a sua cela, durante os quatro anos e meio ele foi preso por um estupro que não se comprometeu , Alejandro Domínguez pensou: “Eles vêm, tudo já foi esclarecido”. Ele havia entrado na prisão de dezesseis anos e teve a sorte de encontrar o primeiro dia para outro hispânico que o aconselhou que nunca disse por que o crime havia sido condenado ou que era inocente; Muito menos de até um ano e meio ele estava pastando as ovelhas e as meninas de seu avô na cidade de Tonatico, México. “Teria sido como chegar onde os mouros estão e dizem” eu tenho ouro “. Ele disse que era para a tentativa de morte, eu ia tirar uma prostituta, se não. Eu tive que mudar minha personalidade: minha maneira de olhar, Andando, comendo dormindo, se eu estivesse me observando, eu me defendi. Se eu vi que não vejo, se eu ouvi que não ouviu. Então eu poderia sobreviver. “
Viver teria sido outra coisa . “Eu vim aqui tantas pessoas, porque infelizmente não temos facilidade em nossos países para chegar à frente. Vem um com sonhos de ser alguém na vida. Mas nessa idade, quando você está pensando ‘Eu vou ser um médico “Ou” Eu vou ser engenheiro “ou” Eu vou ser um advogado “, apenas pensei quando eles iriam deixar ir.” Mesmo assim, que obteve a exoneração em 2002 e até mesmo um perdão do governador de Illinois, Rod Blagojevich, em 2005, não pode se registrar para acompanhar seu filho Melvin para um campo de escoteiros ou lei de estudo da Universidade. Tem antecedentes. Tem que explicar que eles são um erro. “Como os antigos afro-americanos, que eram com um papel a provar que seu mestre lhe dera liberdade, então estou indo com o papel do governador.”
Projeto Inocência
Domínguez é um dos 265 exonerados até o momento – deles esperava a pena de morte – depois que um exame de DNA demonstrou que não foram as pessoas que cometeram os crimes para os quais os condenaram. Quase todos eles são livres porque o projeto de inocência (projeto de inocência), uma rede de organizações em 40 dos 50 estados americanos dedicados a defender as pessoas aprisionadas injustamente, reabriram seus casos e confrontavam o DNA do prisioneiro com a de evidência.
Às vezes, que acontece porque o verdadeiro estuprador ou assassino, detido por outro caso, confessa: a antiga amostra biológica -semen, sangue, saliva, suor, cabelo, pele – é examinada e coincide com a de um dos novo parado. Outras vezes não é o verdadeiro culpado, mas uma reavaliação do material encontrado na cena do crime é alcançado: se o DNA não corresponder ao dos condenados sua inocência é comprovada.
DNA (ácido desoxirribonucleico) é um Molécula que contém a informação genética de uma pessoa, que é repetida em cada célula de seu organismo como uma pegada digital em escala total. A Fundação – em cujo comitê de administração participa do escritor John Grisham e do ex-ministro da Justiça dos Estados Unidos, Janet Reno – só aceita esses casos com uma sentença firme em que um exame dessa molécula pode produzir evidências conclusivas sobre a inocência condenar. Se o teste não suportar a declaração do cliente, o caso será fechado. Antes de começar, os advogados avisam que o DNA pode provar inocência, mas também confirmar culpa.
prisão e erro: O início do pesadelo
Waukegan fica ao lado do Lago Michigan, perto da base naval de os grandes lagos. Em 18 de setembro, três homens entraram pela força para o departamento da filha de um de seus oficiais e a violam. A vítima declarara que, com quem ele confundiu Domínguez, tinha uma tatuagem e um aro com um diamante e falado com ele em inglês. O menino de dezesseis anos enviado para a cadeia não tinha tatuagem ou perfurações em seus ouvidos e ainda não lidou com a linguagem das premissas.
O erro da testemunha ao identificar o suspeito é a primeira causa -75% dos casos – das convicções que acabaram anuladas. “Os testes de DNA mostraram que a identificação de uma testemunha ocular não é confiável”, é lida no site do projeto de inocência. O fenômeno da “visão de túnel” está quase sempre acontecendo, onde manipulações intencionais ou premeditadas induzem o reconhecimento. Que fala da segunda causa, negligência ou má prática da polícia. Ambos os fatores definiram o caso de Domínguez.
“Eles me pararam em 21 de setembro de 1989, por volta das 7 horas à noite. Um homem de segurança dos departamentos onde ele viveu era procurar por mim em casa, Eu estava na casa de um tio. Minha mãe me disse e foi para o escritório de segurança. Dois minutos vieram os detetives e eles me disseram que iriam me levar para a estação. “Bem, não tenho nada a esconder.” Eles me algemaram. Que chamou sua atenção.Mais forte ele ainda achava que um policial hispânico entrou no escritório onde ele o deixou e informou que ele foi preso por violar uma mulher. “Eu estou no quarto errado”, disse ele.
-Você é onde você tem que ser. Eles já identificaram você – a polícia contradita.
mas não pode ser. Se eu não fiz nada.
-irshist falando ou você vai passar trinta anos na cadeia. Por que você fez isso? Como foi? Onde estão as outras duas pessoas?
O interrogatório durou mais de dez horas. Embora Domínguez tenha sido quinze anos, não pôde pedir a assistência de sua família ou advogado. Apenas três dias depois, quando a mãe e o pai tinham viajado para as mortuas dos hospitais, na sede da polícia admitiu que ele havia parado e derivado para uma cadeia de menores.
entre o ataque à mulher E a detenção de Domínguez a polícia havia escovado o bairro em busca de suspeitos. O funcionário da segurança acreditava que a descrição foi feita ao aspecto de Dominguez. E enquanto o menino ouviu o oficial latino-americano, do outro lado da janela, o tenente Paul Hendley disse à vítima: “Olhe para aquele menino, é a pessoa que identificamos. Você vê, sentado na cadeira?” A mulher, que sofreu uma crise depressiva pouco antes do ataque, mal assentiu. “Foi uma segunda coisa”, lembrou Domínguez. “O pai dessa mulher, um tenente da base naval, chamei para dizer que ele queria que eles encontrassem a pessoa. E a polícia não se importava com investigando, eu queria fechar o caso. Um mais hispânico ou menos hispânico deu-lhe o mesmo. “
imitação, negligência e disidad
Os números são acompanhados: os réus do projeto de inocência – os 265 exonerados mais os 300 cujos casos estão em andamento – “São latinos ou afro-americanos em um número desproporcional”. E pobre: “Por causa de sua prisão, quase todos se tornaram indigentes e suas famílias ficaram sem recursos”. Nos Estados Unidos, o país com a maior taxa de encarceramento do mundo (prisioneiro para cada 99,1 residentes), quase 60% da população prisional é negra ou hispânica.
Outro motivo habitual nas frases injustas , que também tocou Domínguez, é o impacto dos laboratórios forenses. Especialistas influenciam tanto a sensibilidade dos júris do que uma estatística exagerada ou a falsificação de um resultado pode decidir um veredicto. Forense William Wilson, do laboratório criminoso de Illinois North, declarou que a sorologia do sêmen encontrada na vítima não poderia excluir Domínguez. Mas omitido para salientar que nem 67% da população. A sorologia não exclui os inocentes: se eles tivessem encontrado sangue 0+, nos Estados Unidos, 38% dos habitantes teriam sido sob suspeita.
Também a acusação pode, por fraude ou negligência, contribuir para uma sentença injusta. Em 15% das falhas revertidas intervieram informantes da polícia que declaram com incentivos como um julgamento mais curto ou a eliminação de uma posição. Isso aconteceu com Larry Griffin, prisioneiro em 1981 pelo homicídio de Quintin Moss, um negociante de dezenove anos mortos de treze balas em Saint Louis. Pela Declaração de Robert Fitzgerald, uma testemunha protegida em um caso de tráfico de drogas, Griffin foi condenado. Em 2005, dez anos após sua execução, a causa foi reaberta e revelou que tinha sido inocente.
em 25% dos julgamentos revertidos, há confissões induzidas pela ignorância da lei, uso da força ou Outra forma de coerção, como a ameaça com uma sentença maior do que o policial hispânico deslizou para Domínguez. Enquanto ele não assinou uma falsa confissão, ele não podia se opender às acusações: “Ele me deu alguns papéis em inglês para assinar, eu não conhecia bem a língua, ele sabia como dizer meu nome, onde ele vivia, que ele ia para o ensino médio. O sim mais simples, mas os papéis não sabiam. Eu pensei que era a saída. “
O último problema sério e habitual enfrentado pelos inocentes condenados, Dominguez entre eles, é A falta de dedicação dos defensores do comércio, aqueles por lei podem lidar com até 200 crimes graves por ano, mas na prática levam entre 350 e 1600. “Meu pai não tinha dinheiro para pagar. Nós não sabíamos quem poderia ir, mesmo Nas igrejas nos disseram que eles não podiam nos ajudar. Uma vez que eles deram a ele uma lâmpada e algumas cadeiras usadas para que ele os rifradreva. A intenção era boa, mas isso não paga um advogado. Então eu tinha um defensor público. “
Por seu conselho Domínguez rejeitou seu direito a um júri e o juiz Harry D. Harry decidiu apenas no caso. Em 1990, ele a condenou a nove anos de prisão. Domínguez saiu no meio do tempo enquanto ele compreendia o dobro da prisão enquanto o processo durou e pelo seu bom comportamento.
“para minha mãe, meu pai e meus irmãos disseram que eles não iam me visite.Eu não queria que minha mãe vesse algemado de pés e mãos. Eu me senti mal que eles me viram assim. Minha mãe veio com lágrimas em seus olhos. “Acho que estou no México”, ela disse a eles. Eles acabaram de chegar. “
A saída também é difícil
que as pessoas o receberam na mesma casa da qual saiu – e onde agora se juntou, Heidi e dois Crianças – Quando foi lançado em dezembro de 1994: quando descobriu que seus problemas realmente tinham acabado de começar, ele terminou o ensino médio na prisão e queria estudar administração de empresas. Como o ensino superior é pago – com uma média de US $ 6.185 por ano Para as universidades dos Estados e 23.712 para os privados -, ele queria pedir assistência financeira: uma bolsa de estudos ou um empréstimo. Assim como quando eu estava procurando trabalho, ele descobriu que ninguém lhes daria a eles: Eliminado como candidato.
Nem foi melhor com os amigos do futebol. “Eles não me viram de qualquer maneira. Eles se afastaram. Uma vez eu fui procurá-los onde jogamos. Lá eles eram. Quando a partida terminar, nos cumprimentamos, falamos até que alguém dito “Vamos lá para comer”. Eles subiram no carro e eles me deixaram. “Eu pensei que quando eu saí da prisão eu ia me recuperar sua vida.” Mas eu senti, eu ainda sinto, como se eu estivesse em uma festa onde todos comem, e divirta-se, mas eu não posso. “
É comum para os exonedados nada que eu espero por eles.” Muitos deixam suas células sem fanfarra, sem desculpas, sem um lugar para ir “, explica a inocência. Projeto. “Em alguns estados, há mais serviços disponíveis para os prisioneiros liberados sob o Word do que para exonerados.” Eles estão longe de sua família, sem dinheiro para alugar um espaço para viver, com um vácuo em seu curriculum vitae que, em nenhum potencial empregador. é escapado.
Alguns, além disso, deixou um quarto de século na cadeia, como Alan Crotzer, da Flórida, condenado a 130 anos, dos quais ele cumpriu 24 – a metade de sua vida na época de deixar a prisão, em 2006- por crimes de seqüestro e estupro que ainda não se sabe quem se comprometeu. A média roubada é doze anos : 4.383 dias e noites. O mundo muda naquele momento. Adaptar-se à liberdade pode ser tão difícil quanto se adaptar à célula.
“você sai e não está acostumado com alguém chamando você e te contar. De tanto reaja com a violência se alguém estava me observando. Quando alguém olhou para mim, eu, como os filhotes: Eu já estava para explodi-los aos golpes. Às vezes eu pedi permissão para ir ao banheiro. É difícil sair. Ele tem medo de estar fora, eles chamaram minha atenção As meninas, mas eu estava com medo de falar com eles, talvez eles soubessem sobre o crime, e se alguém me fizesse outra falsa acusação? Heidi tinha que correr, nos conhecemos no trabalho, ele o pegou a atenção que na hora do almoço ele se sentou em paz. “
Um amigo conseguiu um emprego em uma fábrica de peças de metal para trens e trailers. Eu fiz turnos de doze horas de segunda a sábado e aos domingos eu estava procurando por jardins que cortavam, estradas que limpam de neve: eu queria colocar dinheiro para reabrir sua causa. Eu não sabia que o projeto de inocência auxilia sem custo a seus clientes porque funciona com os alunos da Escola Benjamin N. Cardozo, da Universidade Yeshiva, onde os Advogados de Barry Scheck – famosos por terem participado da equipe de defesa de JO. Simpson e Peter Neufeld. Eu nem sabia se alguém concordaria em representá-lo, porque já havia sido condenado.
“fez a consulta com um advogado, levou quinhentos, oitocentos dólares. Eu estava voltando em um mês E nunca, eu nunca fui um caso. Passei quatro anos trabalhando para advogados. E eles me disseram: ‘Não há nada a fazer, você tem que viver assim. Além disso, você já cumpriu sua sentença’. Mas os xerifes vieram para A casa para me verificar, eles não me deixaram em paz. E uma vez esqueci de me registrar como um predador sexual, que eu tinha que fazer exatamente a cada 22 de novembro, 6 a 7 da tarde, nada mais, eles me prenderam quando eu me prenderam quando eu fui para remediar no dia seguinte. ” Ele pagou uma fiança de US $ 2.500. Eles impunharam cem horas de trabalho público. E quando ele cumpriu essa provação, em janeiro de 2001, ele queria deportar. Uma lei de 1996, endossada pelo presidente Bill Clinton, estabelece que ele é expulso ao seu país de origem a cada residente que cometeu crimes graves. Ele foi impresso por mês.
O caminho da reivindicação
Até então ele encontrou em Chicago, uma hora de Waukegan, algumas opiniões mais encorajadoras. A DNA é aceita como prova nos tribunais americanos desde 1989. Quatro advogados foram encorajados a tentar reabrir o caso, solicitando o teste de DNA em troca de taxas entre 60.000 e US $ 80.000. Os pais de Dominguez se ofereceram para vender a casa que compraram no México. “Eu queria e, ao mesmo tempo, não queria: eles eram vinte anos de trabalho que eles investiram para tê-lo.”
pelo menos eu sabia que poderia chegar à revisão do caso, algo também difícil: depende de quanto custa e colocar a evidência para salvaguardar. Às vezes, o material do material permite Exame de DNA, mas outros foram degradados; às vezes os arquivos foram perdidos ou os testes foram destruídos. Algumas reclamações do projeto de inocência são resolvidas em um ano e outras em uma década.
Dominguez foi rápido. Jeff Stone, o advogado que cobrou US $ 7.000 de taxa e possibilitou pagar 4.300 pelo exame de DNA, ele conseguiu, em 2001, o juiz State Raymond McKoski aceitou o teste do teste. Em março de 2002 os resultados do Instituto de Pesquisa Serológica de Richmond , A Califórnia excluía Domínguez sem dúvida como uma fonte do material biológico que o enviara para a prisão. Ele foi oficialmente exonerado em 26 de abril de 2002. “Para o culpado”, diz ele, “até agora eles não o agarraram. “
Apenas 22 dos 50 estados da América do Norte Somos compensação paga por tempo de prisão injusta. Mesmo nesses casos, o pagamento é difícil porque as autoridades têm que admitir que cometeram um erro. “Eu não vou me desculpar pela frase original”, disse o promotor Michael G. Mermel, que agiu na acusação contra o Dominguez. “Essa ciência não existia naquele momento e tivemos uma testemunha credível”. No entanto, o estado de Illinois reconheceu US $ 15.000 para cada ano na prisão, com os quais pais, tios e primos de Domínguez recuperaram os empréstimos que pagaram os relatórios despejados e a obra de pedra.
uma lei de 2004 , que se aplica apenas aos casos de justiça federal, estabelece que as pessoas recebem injustamente uma compensação de US $ 50.000 por ano para cada ano que eram represas e duplas se a sentença fosse a morte. Mas não entende os crimes cuja jurisdição é afirma, como roubo, estupro ou homicídio. “A maior parte da isenção sai da prisão sem apoio financeiro; eles podem passar meses ou anos antes de poderem receber compensação e, em muitos casos, nunca os alcançarem”, de acordo com o projeto de inocência.
em 17 de outubro 2007 A cidade de Waukegan -more famosa porque há os Blues Brothers, no dia da marmota e Batman começa – foi condenado a compensar com nove milhões de dólares a Domínguez porque o comportamento de sua polícia fez com que a vítima identifique erroneamente. A cidade apelou e Domínguez, que na chismagrafia indefinível de Waukegan passou de “El Violator” para “El Milionaire”, espera pela decisão final.
“Eu teria preferido minha liberdade e vivi como eu teria querido ao vivo. Estamos falando de quase vinte anos da minha vida dedicada a lutar para provar que não tinha sido o estuprador. Porque eles ainda me param: no aeroporto, quando eu venho do México. A primeira vez que me colocaram Em uma sala, eles me deixaram em um quarto. Horário; quando eu pedi para eles para explicar: “Cale a boca, cachorro, você vai no primeiro avião que sai”. Não há preço para o que eles fizeram comigo. É chamar de Deus em alienígena. “
A cada ano, mais de 3.000 condenações tentam que o projeto de inocência pegue o seu caso.