Jason Isbell e o novo álbum de 400 unidades, o som Nashville, é um belo pedaço de música americana, mas tenha cuidado: acenderá um fogo sob minha bunda. “Ainda respirar, não é tarde demais”, cante Jason.
Este álbum é uma chamada, e as músicas enviam faíscas voando para uma cultura que já está trabalhando tão quente que a agulha do medidor de temperatura é saltando erraticamente em vermelho. E embora seja compreensível que, neste momento, algumas pessoas querem que seu rádio os ajude a se afastar, este conjunto de dez músicas finamente calibradas é direcionado apenas entre os olhos claros de pessoas que preferem estar presentes e acordados. É uma ligação para aqueles que não serão cobrigados por muito errático que é o mundo, e que eles não têm medo do que os espera quando olham para o espelho. Bruce Springsteen fez isso. Neil Young fez isso. Jason Isbell faz isso.
Há músicas neste álbum que vão para o grão. “No ano passado, um filho de uma cadela por quase todos que sabemos”, ISbell canta no primeiro single do álbum, “Espero a estrada alta”. “Mas eu não vou lutar com você na trincheira, vou vê-lo aqui na estrada.” No entanto, exclusivo dessa carta, não tem nada tímido ou obtuso. Enquanto isso, outras músicas aqui tiram um curso mais sutil.
Olhe para a pista Três, “Tupelo”. Toca como uma ODA quente Nordeste de Mississippi, na primeira escuta soa como um tributo amoroso, mas no quarto você percebe que a cidade que o protagonista está exalando é na verdade um inferno ardente. Perfeito, como um esconderijo, de qualquer maneira. “Você tem uma semana de primavera e verão é queimando”, Isbell canta. “Não há ninguém aqui que me segue lá.” É o tipo de giro que força a quinta escuta e o fiftieth.
como o progresso de Isbell em 2013, sudeste, e sua continuação vencedora de dois prêmios Grammy, algo mais que livre, o som de Nashville foi produzido por Dave Cobb. Isbell diz que ele e Cobb criaram um simples teste de incêndio pelas decisões que tomaram nas duas semanas que passaram nos estudos da RCA (que era conhecido como “Nashville Sound” nos anos 60 e 70): eles só fizeram movimentos sonics que seus heróis de Yesteryear poderia ter feito, mas eles simplesmente nunca fizeram. É uma abordagem astuto, uma forma honesta de manter o mágico da tecnologia de gravação moderna à distância, enquanto também deixa o velho rolo de rolo de Rool sem destruir. Lyricly, o som de Nashville é apropriado. Musicalmente, é intemporal.
Também vale a pena notar que este álbum não é credenciado apenas para ISBELL. Pela primeira vez em “Aqui nós descansamos” de 2011, a banda de ISBELL, “A 400 Unit”, recebe o título de faturamento. “Mesmo quando eu estava escrevendo, sempre podia ouvir o selo da banda no produto final”, diz Jason. “Essas músicas precisavam de mais colaboração nos arranjos para trabalhar, e senti que a banda merecia depois de sua maneira de tocar.” Dada a despesa rigorosa de Cobb na redução de músicas ao vivo sem demonstrações ou ensaios, é fácil imaginar como as interpretações de disco brilho e cru resultarão no palco quando a banda retirá essas novas músicas para a estrada.
E menino, não há nada como um show de 400 unidades. Não só porque a banda fuma, mas também porque os fãs de Isbell estão entre a maioria das músicas. Eles ouvem essas músicas por meses e meses por conta própria, e esse impulso os leva às portas do Auditório de Nashville Ryman, ou no Teatro Beacon de Nova York ou do Fabuloso Teatro Fox de Atlanta. E quando a banda começa, eles são ampliados. É um show de rock ‘n’ roll que parece uma comunhão.
O que uma pergunta posa: Por que as músicas de Jason nos atingem tão profundamente? O que esta música faz?
A resposta tem a ver com a autenticidade de Jason, seu intelecto, suas raízes em ambas as tradições (veja: infância em Green Hill, Alabama, perto de cardumes musculares, onde cresceu coletando e cantando no estilo ele se lembra aqui em “algo amar”), bem como a modernidade (veja: Jason cantando sobre ansiedade, ou seu relacionamento complicado com seu iPhone).
Em suma, Jason tem o Prenda de tomar grandes e desordenadas experiências humanas e comprimindo-as em pequenos pacotes combustíveis feitos de ritmo, melodia e linguagem loucamente eficiente. As músicas estão cheias de pequenos ganchos – pode ser uma linha de guitarra que prende um ouvinte ou uma carta rápida que atinge o coração do outro – e um ato de transferência ocorre. As histórias que Jason conta se tornam nossas. A música não vem de Jason e da banda, mas do nosso interior.
Ao ouvir este álbum, você ouvirá muitos temas: humor, angústia, sabedoria, beleza, esperança. Mas o principal, estranhamente, é a liderança.
Si Southeastern (2013) foi o álbum ficando sóbrio (Jason tem sido muito honesto tanto em músicas quanto em entrevistas sobre o tempo que ele passou em reabilitação), e Algo mais que livre (2015) foi o novo álbum de clareza, talvez este, o som de Nashville, é o caminho a seguir.
e quem melhor para nos guiar do que Jason Isbell? Jason é uma auto-interição implacável e intrépida. (A primeira linha de “Gap Cumberland” – “Há uma resposta aqui se eu procurar o suficiente” – será familiar para aqueles que o conhecem.) E este álbum é um desafio, uma luva na música: Vamos reivindicar o propriedade do nosso preconceito (“White Man’s World”). Abrestamos e celebramos a idéia desconfortável de que a força que ativamente ativa e amor é a morte (o clássico instantâneo “se fôssemos vampiros”). Nós conscientemente escolhemos luz sobre a escuridão (“espero a estrada alta”). E pelo amor de Deus, se você se sentir ansioso, apenas, privado de direitos, deprimido, louco como o inferno, ou assustado como merda, encontrar algo que lhe dá gás e trabalha nele (“algo amar”). Parece que Jason, depois de anos grelhar o trilho que separa o continente da borda, colocou o suor necessário para abraçá-lo com seus demônios e encher sua vida de significado, brilhante e limpo. Se isso soa bem para você, este álbum ilumina a estrada.
Se parece bom, este álbum ilumina o caminho.