Margo Glantz
a
el còlera torna
síndromeviejo, conegut a l’orient i reiterat en els Milenios
que pasanperegrinos com a aire de segle que acaba. El còlera sedesplaza enllaçant cossos, deixant-los enfervorits amb elpulso descompost; les còleres són fredes, desnudasde paraula i rebenten en les vocals de les cartes que es llegeixen envoz alta, com la carta que el vidu li dirigeix a Maligna en untrópico ambarí i orinat pel sol. Estacarta-síndrome és resposta a una altra carta-tractat decóleras terrestres, orlada de caràcters escrits a la horacero d’un balcó meridional: les seves lletres són corpiñosy gots blaus, cadires rajadas, vi vessat, sandàlies conarena, taules de vímet, queixes acumulades en el deure i haver de lavenganza, a l’ull per nit de la xerrada eterna ocorreguda sempre, de matí, de porta mig oberta amb finestres ajustades ehijos que passen pels intersticis. És un còlera llunyà ydesprotegido, sense amarres, amb retrets, medicines, germanes de lacaridad, metges que moren a el peu dels llits delatón, estil fi de segle, algerianes; còleres conrencores amotinats, amors vells i sense receptari, bruixes, cartasde naips egipcis, plats escantellats, burilles Camel, alientopestilente. Els llavis recorden en coma el que els ojosentrecerrados callen i els senyals parlen amb desprecioscercenados i il·legítims. Es parla dels culpables, de tios, dels pares, dels avis, de la raça de bategava Úrsula, de l’oncle invàlid, de totsels fills de puta que hem heretat entre les costelles.
i segueix dandovueltas per la febre recorrent Inferns Quintos i rutastransoceánicas dels almiralls, donant voltes (també ella) enfebrat mentre Paolo escolta, segueix en elremolino -timón a bord- i arriba al llibre desfullat; Francesca mussita com el vent, la seva veu creix, convertida enhuracán, semblant a l’Flora que devasta les costes deFlorida, seguit per la perruquera Dalila, especialista en cabelloshebreos, llançant cigars, records, crits i palmeres. Seguimosencarnizados a la conjunció copulativa que yaengendró monstres i no es cansa, somrient, rossa i tiernacomo damisel·la de novel·la de Corín Tellado. El huracánDinah pateix els grans gelosia de la fúria i cobreix concóleras blanques i engomades els cotons del llit, cualcoleóptero de boca disposada a mastegar les seves propiosélitros.
L’cóleratambién ho pateixen les gallines, els coloms, losánades, els faisans i els fòssils parents de l’pezunicornio i els indis albins que caminen amb els piesacalambrados, vessant al seu pas breu i fulminant els castigos.Sus rostres blavosos, els seus fronts agudes i els vómitosabundantes els derrengan; per això, laminats, volen amb lasepidemias i transporten en l’aire els bacils; segueixen a Simbadsobre les porpres florides de les seves catifes volants. Loshombres furibunds es amanseixen amb el còlera i munten encaballos pleonásticamente adornats amb toleres. Galopancalcinados, amants, vius dins del vespre plena, miraculosa, declamant meravelles, platones de talavera blau, exaltats de Amory d’epidèmia, comprant piyamas de vellut encarnat, comiendoarroz amb llet i sentint el tic-tac de l’rellotge retornat a la calor dela còlera, amagada dins dels armaris. Galopanderribando a les dones decents i a algunes prostitutasenfundadas en blaus camises de dormir amb àncores blanques front laventana, des d’on es veuen les neus eternes de l’Kilimanjaro queno arriben a calmar-los. Algunes són tràgiques i amanseixen a Laira i altres propícies a l’sainet; callen quan se’ls passa laternura, superen els somriures obliqües, mesquines, i es revuelvenen la turbulència de l’galop erràtic depositándoloen els velers de doble fons.
La cóleraque canta aquest cavall es munta en gats i no té elefantesporque mai els ha vist en la seva salvatge solitud selvàtica, amb prou feines els recorda a les lletres impreses de Ceilan, peròno en el seu paisatge quotidià.És un còlera imperfecte, quese desgaja de les agulles hipodèrmiques, el qual producefiebres vespertines a les habitacions pròsperes de lasciudades pretensioses, el que permet als seus domeñadoshabitantes tocar de peus a l’orient sense sentir massa laFuria blanca i sorrenca i fulgurant de l’empestat per la ira
la ira recorrecomo un fantasma el món de turbants, esborra amb menyspreu elsobrenombre exòtic que occident posa en els rètols de unoriente deformat per segles de conquestes i per periodosgeológicos devastats a l’ pas d’huracans sense registre
a
Gairebé tots els aventurers que seaventuraron a conquerir Amèrica van tenir set
Sigueu tan enorme queni tan sols s’apagava amb l’exotisme d’aquest continent. Casitodos els aventurers van ser semblants en nom a Cortés, i, formats en legions, van desplegar les amarres de les barques: enellas van lliscar pels grans afluents dels enormesríos semblants als mars europeus en ample i enextensión. Les armadures pesaven detenint en les seves espejosla corrent, al seu torn, mirall dels rius que, mástarde, haurien de incorporar-se als tigres ja loslaberintos, creant tosques ruïnes circulars en reflex.
Els camellospudieron passi pel forat de l’agulla. La set de fama (la set deoro, la set de l’eterna joventut) perseguia losaventureros, als ordinaris i als missioners, llevant-los les robes als que buscaven amazones, or ybienaventuranza.
És fáciladvertir la relació que hi ha entre ser segrestat pararecibir un rescat i conquerir per obtenir-lo. Abans es enviabanlas armades en grans caravel·les, avui n’hi ha prou amb enviar una orejamutilada com a peça de l’ostatge (i de Van Gogh) per provocar-la indignació d’un jove perseguit per laPolicia:
el seu gos no té decollar i, amb morrió, és la representació perfecta, fresca com una ycoleando, de gos que borda no mossega.
el càstig essimultáneo: es paga el rescat sense audició niprocesos visibles i es mossega l’orella de l’perseguidor. El jovensecuestrado podrà millorar gràcies a un empelt auditivoproveniente de la policia que no va demostrar molta prisapor rescatar-lo. Així, de tots els personatges interessats eneste conte només es perjudicarà els guardians ordre, castigant per perseguir gossos sense collar i dejarlibres als terroristes.
-Losconquistadores sempre guanyen
la saliva humanaes més perillosa que la de el gos: qualsevol mossegada humanapuede ser mortal.
a
la naturalesa de les tempestes lashace fenòmens simples encara apocalíptics
Un temblordestruye illes i esglésies: l’illa misteriosa de Verne o la iglesiade Sant Pere, prop de Perusa (o Perugia). També lasaguas pugen i esborren els rastres dels Cimabues o dels Pieros dela Francesca o els Castagnos.
Les rates aumentanvertiginosamente la seva població: ara hi ha prop de ochomillones vivint en els sistemes clandestins de la ciutat deNueva York com els cristians de les catacumbes o losjudíos de revestiments. Aviat superaran losneoyorquinos; en canvi, les taxes de natalitat dels hispanossuperan a les rates. També això és natural i producefenómenos semblants a les tempestes: una nena quenace embarassada aclareix la realitat. Buñuel assegura que de untexto cal conservar el fons i no la forma i per això haconservado només una capseta de música que sona enalguna part de la pel·lícula i s’exhibeix en otra.También això és natural. Un altre fenomen de lanaturaleza són els homes exaltats que originen convulsions tantremendas com les cataclísmiques, anunciades primer per lastrompas dels elefants que s’eleven amb desmesura des loscircos que envolten les ciutats peregrines. Els gossos i els gatoscallejeros (els de Coyoacán) saben i també avisan.Lope d’Aguirre passejava en la seva barca amb els immigrants coronandoreyes i destronant amb les paraules a Felip:
“Rei Felip, t’he fet molts serveis amb la llança a la mà i túhas estat cruel i ingrat. Estic manc de la cama dreta per tuculpa: dos arcabuzazos a la vall de Chuquinga, que nuncaconocerás perquè ets quebrantador de fe i de paraula, encara que nosaltres seguim la teva veu i la apellidamos contra tusenemigos. Jo he rompido batalles en el teu nom, i he guardadoprisiones i ara et maleeixo doncs a costa de la meva sang i sotsobre heganado aquesta manquera. Mai aventurar res en aquests regnes i deellos et beneficies. Tant de bo vagis a l’Infern, encara que notengas molta companyia perquè no abunden allílos reis i d’abundar l’Infern estaria empedrat decoronas. He sabut dels cismes que donen un pagament als cuerposadorados en vida com els de Nabucodonosor “.
Les tormentascrecen de la mateixa manera que les roses, naturalment.
a
la mezcalina, comolas tempestes, engendra una successió d’adjectius que seanulan de sobte i es cristal·litzen en una paraula clau quepermite, encara que sigui, agafar-se a una situació: la de loagitado. Qualsevol raonament s’estavella davant d’una ideaescurridiza, inabastable, que destrueix l’esperança lògica i seeclipsa, deixant en l’aire els teoremes i ridiculitza el extremotoda funció mental exercint una atroç, devastadora, irritant suspensió de la pensada i una agitaciónperpetua com la que movia les aigües superficials dequienes encara no havien penetrat en la profunditat delmovimiento de l’monstre. Les invasions de la ira agiten lainconsistencia com agita a la mar el cop de cua persistent yescamoso: sota l’efecte de la putrefacció, certes partesdel tauró pelegrí poden adquirir la silueta delplesiosaurio.
Hi ha tambiénun ritme, una immensa cantarella, binària, i de nou laagitación, primer limitada a un tremolor i després a unamayúscula sensibilitat del que insensible. Un tiburónpuede ser d’al centre de la terra i un home se sent porós, atacat, foradat. Una altra de les experiències és la visiónnegra, aquesta sensació amenaçada de perpetuïtat de la quehabla Michaux; pogués resumir-se en eleterno vaivé de les onades invisibles; s’agiten albergandoen les seves aigües a l’monstre intermitent; deixen constància de suinfinita presència, enemiga de el llenguatge, en el éxtasiserótico, enemic de l’oceà. Els habitants delmedioevo relaten amb paüra la seva aparició: és un pescadomonstruoso anomenat Fhagané, com si dijéramosDragón, molt més gran que la balena, tan gran en sunaufragio i tan vellutat que el fantasma de sucorrupción es torna esgarrifós i fètida.
a
Magallanesvivió de tractats i navegacions (i Colom, Cadamosto, Álvar Núñez, Vasco de Gama i AméricoVespucci). La tornada a l’món laconfirmó Pere Màrtir d’Anglería assegut a la Cort Castellana on escrivia cartes, en minuciosolatín, a el Sant Pare. De tant en tant interrompia escriptura per provar les fruites de les Índies Noves. PedroMártir conversava amb els heterodoxos espanyols i susideas es tornaven rodones com les de Ptolomeu i la terra seconvertía en una immensa praderia sobre la qual fracassaven les teories, caient a plom a l’esquena de les tortugues que, a l’devorar, alliberaven a Prometeu.
Si no li torço elcuello a Aquil·les -és el menyspreu ell m’ho llesca, indignat per la flagrant mancebía d’Agamenón: noentiende seu destí, és encarnat (més aviat, bermejo) . Noquiere saber-ho, Cassandra està al seu costat, amb els ojostristes i en ells es transparenta la visió deHécuba i és clar! les fogueres. Les pires funerariasalumbran els cabells d’Héctor arrossegat al llarg de lasmurallas abans de rebre la dolça ombra. Els vells fan olor lafragancia de la Gossa i no lamenten la caiguda
el cabellodesventrado va ser sirena i les Portes Escees desfacen losentuertos
-Agamenón, no iniciïs el viatge sense veure la nimfa dels meus ulls
la nena Ecocarece de mirada i el so s’ofega en la vértebralilácea del Gran Senyor que mira els presagis ydesdeña qualsevol semblança, així sigui amb la nit (recordar aquí a Alejo Carpentier)
les naus argivas, les dels peus lleugers, propicien els desembarcaments. El vent llenodel olor de la sang passa al costat dels cérvols, o els cuervosllenos d’entranyes verges. Ifigènia recorre elbosque inflant les negres veles que faran caure a Egeu enles trampes mediterrànies, despertant els auguris
Aquil·les toca, també ell, les ombres i la dolça vida es larecordará Ulisses quan solqui amb Colom els mars, l’any en què Zeus li esmeni la plana als cronistes: Pere Màrtir recela de les Dècades i amb les cejasenarcadas compara Jàson amb l’Almirall de tots losOcéanos.
els Argonautasvuelan sobre el llom d’Quirón i els forçats es pugen a laNiña piloteada per un dels germans pinsans. El seu nombrepuntiagudo -de nou, el menyspreu traspassa les arboradures de lascarabelas vestides amb els territoris conquistats. El seu boscosaintimidad combina els colors i pinta de blau les eixàrcies siempredesordenadas (naveguen els presidiaris). Els mascarells es posen enles gàbies i la deessa dels ulls color violeta és l’òliba (Eoloinicia les metamorfosis)
L’picaportecierra les finestres d’ull de bou.La rodonesa de la terra serepite en elles i la dels rebentats ulls
operació primordial és melodrama i un cantant castrato diu, vestit deEurídice, un poema de Gluck ordenat en un pausat oboè i lavez repeteix (en to insensat) els laments de què la persigue.Parece que ella ha decidit oblidar-(a Orfeu, naturalment). Lasmarinas convulsions a què la nau em condemna són salines, nadatienen a veure amb el carbonat de sodi pur que detenia als habitants de la Bíblia per convertir-los en estàtues demarfil. El món està ple d’aquest tipus de estatuascamp, fetes en sèrie, modelades, i ja ningú es asombracuando les mira: No ploren al Sinaí perquè els ulls noverán el promès
L’ull reprèn sutamaño normal. Potser la seva contextura detestículo de bou ho hagi marcat abans de lacarnicería: les entranyes són tendres i el melic essu passaport
designa el ritmode un virtuós
les piezasesparcidas en fa pel bongó es traslladen alclavecín melismàtic: JosephMarx toca l’oboè amb les cordes de Lucerna. AntonioJanigro dirigeix amb mestratge aquesta obra que exigeix unasostenida concentració de part dels executants. Losviolines grinyolen perquè la seva modernitat i els contrabaixos espanten (Inferno V)
el compositor, unmero espectador, no sent (aquesta mancança és comú entre losmúsicos, recordi a Beethoven i també aBrahms que mai va voler sentir les seves pròpies obres fins que nomuriese el sord de Bonn) i es transforma en autor de cant jondocuando sent els cops furioses de la plebs
la partitura esperfecta : els signes passegen pel pentagrama i les notes seestructuran en un espai pancromàtic atrotinat. Cada trechoostenta una caldera perquè Chico Marx aparegui en escenatocando l’arpa
i se sent unanavegación en forma de melodrama (consta de tres actes quese resolen a l’galop)
a
estem a partir un pastís
No, estem a partir un pinyó. El pinyó és unapequeña nou de carn rosa, recoberta (i protegida) demadera lleugera. Quan es menja un pinyó entre dos sonlas boques les que s’acosten, quan es parteix un pastís són apenaslas mans.
Elpiñón és l’esquelet. Encara millor seríadecir que està recobert per l’esquelet. Una grancuriosidad s’ha produït quan es desenterren les calaveres delos grans homes. La de Pizarro va ser trobada a la Catedral Delima, se sap que és la d’ell, perquè és gran, voluntariosa i perquè està perforada d’un cop de sabre. Pizarromurió així, envoltat d’alguns dels seus partidaris.
El Perú va convocar a losasesinos
un tirà i un altre tirà másotro tirà. El pare de Pizarro va ser porquer i el conqueridor nosabía posar més que una creu o degollar losdemás quan deixava escrita una carta en la qual censurabalas cruels costums dels naturals.
Ah de lascimitarras, els alfanjes, els catanes. Tots aquests instruments quetajan, s’esquincen, arrabassen, violen, esbocinen!
Els fustes encruz de Nagasaki s’alineen com creus sobre les muntanyes, luegodevastados per l’atòmica i reconstruïts per les floreshumildes i blaus que van créixer sobre la bomba. Les cartes orazonamientos dels que van viatjar i van censurar les cruelescostumbres dels naturals, ara japonesos en esasislas-arxipèlag sense memòria, sense procés i sense embargotan antigues, tan paleografiadas, tan hermètiques i tanselladas pels palimpsests.
Pizarromurió així, tajado, amb una esquerda al front, retallat, embolicat d’enemics, assetjat com ho foren lossimples nadius condemnats a triar pacientment el suplici deCristo, ells mateixos màrtirs però no cristians, elevadosen una fusta, lligats a ell, agujerados pel húmer, traspassats per les llances dels murris que noveían en ells a cap Crist, sense leprosos que losredimieran, amb els lactants a sobre, enganxats a el si maternoque per haver robat una gallina van ser condemnades com a mares AlSol etern , a l’apulseramiento de turmells i nines que lasligan a una creu atea, sense plata ni fluctuació de metalls, creu japonesa, martírica, mesquina, ja que els seus cossos sirvenluego pa ra provar el tall dels alfanjes, per provar loscuchillos, per veure si s’osquen o es mantenen erectes, agusats, capaços de destrossar amb acarnissament els caps i proclamar a vozen coll la perícia dels ferrers, pastura després dels gossos iels aures.
Calaverasasoleadas a el sol d’un matí segle XVIII i oriental per la que passeja raonant l’italià Carletti sense conèixer losnaufragios, ni la beguda feta amb excrements diluïts, esosbrebajes que agradés Alonso Ramírez i descobrís Don Carlosde Sigüenza i Góngora, cosmògraf ycatedrático de matemàtiques de Rei NuestroSeñor a l’Acadèmia Mexicana (Sant Ildefons) ycapellán major de l’Hospital Real de l’Amor de Déu en laciudad de Mèxic (títols són aquests que sumanmucho i valen poc), amb un tirà i un altre tirà més otrotirano.
l’Perúconvocó als assassins, Japó convocar a losasesinos, Lope d’Aguirre els va convocar. PedrariasDávila acarnissar als seus gossos amb carn d’indis, Bartolomé Colom atiava els seus gossos amb carn deindígenas batejats, assaonada a la cristiana, els Khmersmatados a cops de aixades i traspassades les clatells, creus demadera amb un tros enmig de l’asta que ajuda a sostenir eL COS de l’pacient que no màrtir. No s’usaven els clavossino les argolles, i les creus s’aixequen sobre forats fets a posta, amb pedra i argamassa, i les carns perforades es yerguenesperando el cop que els Tájara la gola i els alfanjesque els condemnaran a ser una massa menuda, sanguinolenta, sacrificial sense sacrifici, abandonats a la pudor de la pols, sinaltares, sense cerimònies, com vils bous portats a l’mataderopero passant abans per les creus, les muntanyes, reproduint-mort de l’natzarè però sense aurèola, sense ressuscitar, siniconografías, sense requiescat in pace, sense fuites de Bach, sense laments deles Tres Marías, sense cabells sumptuosos de la Magdalena, sinlascivias, sense Judes, sense passió i sense calvari.
Després demuerto el cos és descendit ( i no a l’sepulcre) (i sense sudaris) i els nobles ho degollen i comencen a tajarlo en pedazospequeños, ínfims, destazando els músculs sinrespetar els lligaments, sense reflexionar sobre lacarnicería. Les creus romanen i també losCuerpos, però d’ells res queda ni un enterrament, excepte el queels brinda el pap dels voltors o el musell dels gossos.
A vegades seencuentran també les calaveres, per exemple aquella queestaba enfront d’on jo vivia, quan era nena i queperteneció sens dubte a una jove nativa de vint añosmatada per Cortés i els seus soldats, davant de casa meva, frenteal arbre on Cortés va plorar la seva desventura, davant aquest arbre ara apunyalat pel raig o porlos focs d’artifici, aquest arbre trist de la meva infància ide Cuauhtémoc.
A la larganostalgia dels poetes va dedicar Breton un susúltimos poemes i Chaplin va dedicar el seu cos a cintasdelgadas de pel·lícules per passar per les pantalles de loscines (els seus fans devoren pizzes de salami i oliva i beuen surutbir)
a Chaplin lopersiguen de nou les notícies capitals, encapçalades de vuit, desdibuixades d’a deu: mereix que s i robin el seu cadàver, mereix ser embalsamat i que el muntin a cavall per ganarbatallas: el Meu Cid Campeador, muntat en el seu Babieca i acuya sola vista fugien els infidels en rajades: Fra Servando (Teresa de Mier, Noriega i Guerra), muntat entre la colònia i laindependencia, guanyant batalles amb la seva mòmia, delícia dels circosde altres segles
SanFrancisco d’Assís, curt d’estatura i tuberculós d’ossos (només menjava flors)
Eloísa, l’esquelet ofereix signes de la mayorarmonía i la major bellesa i hechura dels ossos
Pizarro , calavera santificada per una tomba catedralícia
o losbrazos, les cames que formen la capella dels miracles dequienes contrahacen donzelles, fent taula franca als gralles, en les seves tombes plenes de glans sense cap epitafi a lacabeza, amb els ossos fets pols enamorat, tot i que cada nochebesase a un cabró a l’ull que no té ni nya (lodice Don Francisco) o les relíquies de Marx, cadáverexquisito, amb el seu bigoti de crayola, les seves ulleres i els seus hermanosmudos
o yaceren Sant Dionís amb una corona de pedra al cap
a tulado (Donya Blanca) en uniforme de monjo cistercenc (otemplario) o tenint com a coixí (per als peus i lassandalias de cama trencada) algun gosset falder de lascortes de normands
a
els ciclons són ahoramasculinos
Abans guardabanuna feminitat iracunda en els noms amb els que es feien batejar lameteorología. El Flora, el Alícia, el Casilda batíacon paraules rancoroses les costes pròsperes de les ciudadesdel nord i els poblats indefensos de l’Carib. Les trombes abatena els homes que s’abracen espaordits i es peganinútilmente a les copes dels grans arbres queColón descobrís sense descobrir la seva veritable naturalesa.Álvar Núñez viu i convoca les tempestes i seprotege de la nuesa amb l’escriptura.
Lope d’Aguirre ésla insolació i la pesta i el seu viatge per l’Amazones propicialas erupcions i els suïcidis. Els regnats eqüestres es terminany els balanceigs s’inicien entre les armadures i les miradasinquietas o esvaïdes per la febre. Lope de Aguirre mandaclavar unes fustes i s’enfila a el més jove dels seus homes enellos perquè faci el vell signe de la creu: aquest dia hacumplido 33 anys. Inicia la seva missió terrorista yguerrillera en una bassa que l’enfronta al seu enemic: no és elrío, no és la calor, ni tan sols la seva filla amb qui piensafundar una dinastia de seda i de gorgueras enmig de la Selva, entre les ceibes, els cocodrils, els árbolesdescuajados de el volcà i els caus violentes de lasflechas curades amb guarís. Lope de Aguirre s’enfronta aUrsúa: tots dos són bascos i porten a la sang unaanticipación d’huracà que a la seva província escuetafalta i que en Brasil s’inocula a l’Amazònia: després regresasin això i crema en el foc basc i vascongado.
I ara ve elFederico. Al seu pas cedeixen els sostres vermells, el color de sienapierde la seva neteja franciscana i s’adoba als missatges de lasflechas deslligades. Aguirre s’ha quedat sense dents perquè separece a les piranyes (convertides ara en domestic pets a cincodólares la peça: les ven a Londres Christopher Hudson) i quieredisimular seu ofici d’armadura desproveïda de cavalls. Elciclón ja ha matat més de 29 homes, quizáun nen i s’espera que demà siguin cent losabatidos. Les pluges sacsegen el curs dels rius i lospequeños s’ofeguen en les xifres que produeixen lasinundaciones.
“Estoyconvencido que les piranyes tenen infinites posibilidadeseducativas, sobretot amb els nens. els peixos que vendoson totalment inofensius sempre que no s’acostin a lasangre “. Les piranyes domèstiques es alimentancomo les naturals de carn fresca.
a
Determinéhurtarle el cos a la meva pròpia pàtria i tractar al meu pare com sinó ho fos i vaig venir amb tu. La terra era trist perquè susoriginarios habitadors han mort i els huracans la fereixen contal vehemència que fins als arbres de cacau (que a faltade or provisionaban del necessari a qui els traficaven) hancaído. (El cacau era l’or antic i l’or subevertiginosamente amenaçant amb trencar les comportes de les presasy fer pujar el nivell dels rius). Alguns niñosgozan els divendres huracanats. Les pèrdues són moltes tanmateix i els cristians vells s’ofeguen en un got d’río.Yo em vaig embarcar amb millor sort que Julio Verne, i, a lamanera de Robinsón, però alguns anys abans queel, vaig sortir a fer fortuna. No em vaig quedar a la illa de Cuba perquè podia estar subjecta, com la Islamia, a accions dels corsantes i la meva fortunadependía de no creuar-me amb ells. Els temíamás que als vents que devasten i freguen la terra, a més, sent, com el meu pare, d’ofici fuster deribera, vaig decidir no tenir cap tracte conárboles de cap espècie, ni tan sols per abraçar-me deellos, com va fer alguna vegada Álvar NúñezCabeza de Vaca en el seu pas pel Mar Carib.
a vegades Déu nosciega. ¡Quina no seria la meva sorpresa a el veure que lacapital d’aquests regnes era amb mi tan tirana com els vents ambels arbres de l’cacau o els meus avantpassats amb els originarioshabitantes de les illes! Només l’amor devasta amb tantaternura.
a
En els constantesvaivenes de la vida d’un nàufrag s’inscriuen lascartografías i es dissipen els huracans . Com la major partede els vòrtex de l’atmosfera la calor latent ésla font d’energia. Aquest és l’efecte de Coriolisdonde a mesura que l’aire s’aproxima a centre de l’vórticeadquiere una velocitat cada vegada més gran. La major partede els huracans es formen sobre aquelles áreasoceánicas i en aquelles estacions de l’any en què latemperatura de la superfície de la mar és més elevada. Això nolo sabia Álvar Núñez cuandodesembarcó a l’illa de Cuba i va haver de abraçar-se a unárbol que la tempesta arrabassament. Durant l’estat deformació, els vents no arriben a la força delhuracán i a mesura que la tempesta arriba a el màxim deintensidad els canvis es produeixen amb més rapidesa. Quan elhuracán aconsegueix la maduresa, els canvis de pressió en el centre es fan realment petits, però el áreacubierta pels forts vents i la pluja augmenta.
Els huracanesempiezan a afeblir-se i desapareixen quan la font deenergia desapareix però compte!el huracántiene un ull que provoca els desastres:
Entoncessiguió una calma opressiva per unes poques hores, quepareció indicar que el mateix vòrtex de la tormentaestaba passant sobre nosaltres, era com el ull de Déu sobrenosotros, era a el mateix temps l’ull huracanat, l’ull de la ira, ja que la poca natural quietud, la calma absoluta, perturbadasólo per un plugim ocasional, era de per si mismaagüero de ve desastre. Com no habíahabido canvi en la direcció de vent, els quetenían experiència es preparaven per al pitjor …
Al voltant delhorizonte es va encendre un anell de foc vermell-sang, perdent-se en un ambre brillant en el zenit: eraIsaías: en efecte, el cel va formar una gegantesca yferoz volta de llum vermella que va brillar a travésde la pluja … Ens hincamos …
a
es pot fer una tempesta en un got d’aigua
Sortir descalç contormenta embruta els peus descalços i espatlla el pantalón.Los fills adoptius necessiten 12 vestits complets i 12 parells dezapatos de la mateixa hechura, de colors i materials diversos.Así poden empeñarlos i sobreviure: d’una altra manera És difícil caminar pels carrers o recórrer les grandesavenidas, plenes de vitrines. Les dotze peces es fan servir i searruinan. A vegades l’usurer les ven i obliga a Emma a suicidarsey a Baudelaire a escriure cartasdesesperadas als seus creditors, la seva mare, per exemple.
Comprarsepantalones de poeta és indecent i enviar- a fer 12 a la medidapara imitar Goethe (y¿por què no a Byron?) és un gest generador deentuertos. Uns pantalons de casimir usat de manera diferenteal que s’usa en els salons serveix per escriure poesia, també per mirar, sempre mirar, a les dones que seofrecen a la vista a les grans cases de la vida.
Aspirar superfume, obrir les seves boques, pensar en els verins, posar-se unpantalón de casimir, empenyorar el barret, seconvierte en un sol acte ensoñado i definitiu: hundirsehasta el colze en el fang.
(no era necesarioque vinguessis, Henri, amb tucohorte de núvols i la teva trencadissa de carrers enfangades. Losniños es treuen els pantalons perquè no volen mullar-los yse pugen a les barques que tu els proporciones).
Baudelaire somia que latormenta s’ha portat les seves sabates. En realitat, el seu pantalóny les seves sabates de xarol els té l’usurer, alineats al costat de lascapas de Madame Bovary. Emma haencontrado la sabata del seu peu i Baudelaire seva pròpia tempesta adomicili.
a
ino vaig trobar res que no fos record de la mort
a la selva nuncafalta l’aigua però aquesta es concentra en les excrecenciasvegetales o s’estén per immenses regions volviéndosecomo un mar, gairebé l’Amazones. Allà va naufragar Aguirre, el traïdor, el desventurat, hi va morir la seva hijaahogada per la gorgera delicada i les puntes, allímurió la vall i allà arriba a morir el altiplanodonde les plantes s’aferren a la terra i es protegeixen amb espinasde seu assetjament; també hi ha l’aigua però és enemiga i Elhombre la desseca per construir un món nou:
Les cuarteaduras dels murs sonnotables i l’estuc rebota
els murs d’aquesta pàtria míaya no em sostenen i la tremolor de les meves mans em seca
i no vaig trobar res Enquin posar els ulls que no fos record de la mort
I no vaig trobar res, tot just unamano dibuixada en aquests murs, dispersa per la cuarteadura.
a
no vaig trobar Enquin posar els ulls que no fos record de la mort
a
a
a
a
a
Flors de maaaaayo …
-Desentonas.
-Per què no fem alguna cosa junts?
-Entre tu i jo l’únic que podem fer junts és un rancor viu i esoya ho va fer Rulfo o Pedro Páramo. Escull.
Que la meva mà dreta s’assequi si meolvido de tu a Oh Jerusalem!
Aquesta dedicatòria anul·la una mà a (el lector -tú- anul·li la qual prefereixi)
Coyoacán, 1977-1981
a