a Per ser justos, el seu llançament de 2009 “Big Dreams & High Hopes” era un bon àlbum, encara que llastrat per una producció massa impecable. L’àlbum contenia el considerable èxit “Barefoot and Crazy”, així com “Seeing Stars”, un magnífic duo amb Patty Griffin que li va valer una altra nominació a l’ACM, i la cançó que titulava l’àlbum, juntament amb el cant patriòtic “That ‘s a man “conformaven un grapat de cançons bastant potents. Però el disc, amb un sol single d’impacte en la ràdio, no va complir amb les expectatives comercials de l’segell, en auge gràcies a les històriques vendes de la Taylor Swift” pre-pop “, aquesta que feia una cosa semblant a l’country. El 2011, Ingram va tornar als carrers com a artista independent després d’una separació “amistosa” de Big Machine. Passarien diversos anys fins a tornar a l’estudi.
el eternament gestat “Midnight Motel” va aparèixer a l’agost de 2016, i el llarg camí transcorregut era només part de el pla. Ingram necessitava crear certa distància entre el que havia fet i el que es disposava a fer. necessitava prendre un respir i pensar en com canviar certs engranatges.
“Quan ets al món de l’country pop, has de concentrar-te i sonar de la mateixa manera durant massa temps. Però necessitava temps per llançar un àlbum com “Midnight Motel”. No dónes un gir brusc a l’esquerra quan vas conduint a 150 quilòmetres per hora; has de esbrinar com donar aquest gir de manera adequada, i necessitava temps per entendre quina mena d’artista volia ser realment “. És, per tant, una botifarra premeditat, gairebé traïdorenc. Creieu-me: hi ha un munt d’artistes que fracassen en el seu intent de regnar en el mainstream i el segueixen intentant amb una insistència que voreja el surrealista. a vegades, és més valent donar un pas a la banda que un brusc cap enrere.
************ ******************* a Jack Ingram va estar al setembre de l’any passat, res més llançar el seu primer àlbum en més de set anys, en una sessió d’enregistrament amb Steve Earle, reunint-se amb la llegenda que va produir l’àlbum que va posar un Ingram al mapa de la música country, “Livin ‘or Dyin'”, el 1997. empresa “Oh, no som amics!”, aclareix. “Sempre ha estat més una espècie de mentor. Quan el vaig conèixer, ell produïa el meu primer disc i jo no sabia el que feia. Només sabia que volia saltar a l’aigua, però no sabia nedar. Tenia vint anys, i només observava ferventment, gairebé en estat de pànic. Estava buscant qualsevol pista sobre com fer música que tingués sentit “.
” Livin ‘or Dyin’ “va resultar aclamat per la crítica: la seva barreja de rock passional i country clàssic va demostrar que Ingram era una cosa diferent de l’creixent grup de nois amb gorra de beisbol que omplien el circuit de clubs de Texas en aquells dies. el single “Flutter” no va passar de l’Top 40, però alguna cosa s’estava forjant. Per descomptat, a la fi dels anys 90 Internet era encara una cosa nova, i l’escena country de Texas (la indústria de la música a Texas, per ser més exactes) estava en bolquers. Ingram, Pat Green, Charlie Robison i alguns altres s’unien a Robert Earl Keen per representar alguna cosa similar al que ara reconeixem com un subgènere insular de música country. Però per Ingram, llaurar-se un nom no implicava seguir el camí marcat per estacions de ràdio alimentades per la regió, els segells discogràfics o aquell bulliciós circuit de festivals. A Ingram, nadiu de Texas, recorda una història dels seus inicis quan finalment va veure el costat més humà de l’en aparença brusc Earle. Ingram estava en una sessió de fotos, amb la seva dona, amb la qual s’havia casat feia tres mesos, a un costat de l’escenari, mentre els fotògrafs instruïen una model espaterrant perquè li manoseara. Ingram es va trobar amb Earle en l’estudi més tard aquesta tarda i li va preguntar què hauria fet ell.
“I em va dir: ‘Digues sí a tot el que el segell sigui que facis, llevat que faci malbé el teu benestar emocional o els teus relacions, i en aquest cas, cada vegada que t’ho proposin, digues que no ‘ “, recorda Ingram.” Això no era el que jo esperava! Estava parlant amb un proscrit, amb el ‘Sr. Copperhead Road ‘, el Senyor’ He estat a la presó ‘, Steve Earle. Però ell m’estava donant un missatge complex: havia de tenir cura de les meves relacions, cuidar el segell i tenir una columna vertebral estable i tot i així fer de tot. Allò em va ensenyar a fer discos, a estar emocionalment disponible i també a tenir una mica de misteri “.
És una lliçó que ha portat amb si gairebé dues dècades després. “Midnight Motel” és el primer disc que Ingram ha gravat de cap a cap en els seus propis termes. el va gravar en viu, incloent bromes amb companys de banda entre les pistes.Ha escrit la classe de música que idolatrava de nen: cançons de bar, country fins a la medul·la; en la seva major part, cançons sobre navegar per les aspres aigües de les relacions sentimentals. Potser no és el que la ràdio vol, però és el tipus de música que ell vol sentir, i això és l’únic que li importa. No obstant això, d’acord amb el consell d’Earle, només va ser independent a l’hora de gravar-lo, no a l’hora de comercialitzar l’àlbum. A el deixar Big Machine Records després de sis anys, Ingram va esperar a encaixar la seva idea de “Midnight Motel” en un segell que li permetés gravar-lo a la seva manera: Rounder Records. a “El meu primer disc va sortir en cassette”, diu amb un riure. “I quan vaig començar, no hi havia cap tipus d’escena a Texas. Abans estaven Willie i Waylon, i tipus com Jerry Jeff Walker i Ray Wylie Hubbard i Robert Earl Keen, i això va ser tot. Calia tocar. Vaig començar a fer concerts perquè vaig demanar tocar, no perquè la gent em estigués oferint concerts. Per a mi, l’escena de la música de Texas sempre ha estat una cosa de rock and roll, o un punk “fes-ho tu mateix”, tocar per tocar i expulsar alguna boca. La majoria dels tipus com jo no seran capaços de guanyar The Voice amb talent natural, així que hem hagut de guanyar-nos als fans fent grans concerts i mostrant-nos com som “.
La majoria de les cançons per a aquest disc van ser escrites entre 2009 i 2014. Gravat a Austin en els Arlyn Studios , Ingram i la tripulació també van utilitzar el caríssim Hotel St. Cecília de a la banda com una mena de base d’operacions durant el procés. Ingram ha emprat durant molt de temps la imatgeria i l’aïllament de l’allotjament a la carretera com a vehicle per les seves cançons. la seva sèrie de vídeos titulada “Acoustic Motel” mostra un escenari adornat com una habitació de motel vintage de carretera amb un llit en què se senti, i que ha proporcionat el fons de moltes de les seves cançons. “Tenia cançons antigues que havia escrit durant aquests anys en hotels i motels normalment al voltant de la mitjanit”, explica. “Hi havia moltes coses tamisades a través de les cendres de diferents relacions del meu passat de tot tipus, personals, professionals, tot”. I aquest nou disc no podria ser més diferent dels dos últims, tan polits. El single de l’àlbum, “I’ma Drinking Through It” (completat amb un cor profà en la versió de l’àlbum), és una cançó més trista del que suggereix l’alegre ambient sonor, i fins i tot en el vídeo del tema es poden veure diverses somriures que muten en ganyotes de desconcert i fins i tot desconsol.
Sobre deixar passar set anys entre àlbums, Ingram admet que “realment no vaig deixar de gravar . Vaig esperar per decidir amb qui ho treia, i amb qui anava a treballar, no per treure un gran hit. Tinc un bon manager, un bon segell, gent bona treballant en la promoció, tota aquesta gent que no es veu. I sabia que si anava a fer un disc sincer, només amb la meva visió, havia de tenir la gent adequada al meu voltant per obtenir la major quantitat d’exposició, tingués o no un gran hit en el disc. M’encanten les 11 cançons, així que quan estimo una cançó, ja és un èxit. No ha de tenir un nombre adjunt a ella. Així que vaig fer la música jo mateix, sense influència de segells o managers o coses així. Només volia fer música com els meus herois: Townes Van Zandt, Willie Nelson, Kris Kristofferson, Merle Haggard, Jerry Jeff Walker. . . Sempre estaven parlant ‘pel bé de la cançó’. Tu fas això pel bé de la cançó, no pel bé de l’negoci “. Sobre el so del disc, com si estigués en un bar de carretera, tocant un xou íntim encara que una mica sorollós, Ingram afirma que l’àlbum “va ser gravat en viu però no davant d’una audiència. Hi ha errors en ell, deixats a propòsit. Vaig deixar enregistraments de la banda parlant entre cançons… Hi ha una cançó anomenada” Blaine s Ferris Wheel “, i la història és part integrant de la cançó. Hi ha un parell de cançons en les que m’equivoco en la lletra. I em van dir ‘Escolta, has de arreglar això’, i vaig dir que no, perquè els discos amb els quals vaig créixer eren humans. No van ser filtrats a través d’un ordinador. Fem servir la tecnologia, és clar, però els defectes humans són alguna cosa bell, ja sigui en una persona o en la música “.
El directe és el gran element per Ingram. “Amb una mica com” I’ma drinkin ‘through it “, sé que la gent va a corearla al bar i anem a vendre cerveses. Però a l’escriure alguna cosa com “Trying” o “Nothing to Fix”, no m’importa si la gent no les canta, perquè les seguiré tocant en directe. Quan Neil Young toca tot el seu nou disc en viu i la gent es queixa que no toca els seus vells temes, a mi això em fa feliç. Vull escoltar coses noves. Com a artista, m’agraden els riscos, toco aquesta cançó perquè necessito escoltar-la. I espero que als altres els passi el mateix. M’encanta que la gent pensi el que vulgui sobre mi a través de la meva música.Vaig pensar que Jerry Jeff Walker era el rockstar més gran de tot el món. I quan el vaig veure tocar per primera vegada quan jo tenia 18 anys, havia 120 persones en l’audiència. Però per a mi, ell és tan gran com Mick Jagger. Perquè la seva música és important per a ell, i això és important per a mi. Aquest és el tipus de música que vull fer “.
” Midnight Motel “és un disc conceptual, en dos aspectes diferents: les seves lletres sobre les relacions humanes i la forma en què les va escriure, després de ficar al llit als seus fills, o en un motel a la mitjanit quan estava de gira. “És un disc d’aquests que escolto a la llitera de l’autobús amb els meus auriculars. I em vaig a un altre món. El disc el vaig plantejar aprofundint en relacions problemàtiques, però duradores. Aquestes són les relacions que m’interessen, perquè si durarà, vas a tenir problemes. No tinc por d’això “. Així, en l’àlbum rendeix tribut als treballs que de xaval més li van inspirar, com el primer disc de Kris Kristofferson, Xarxa Headed Stranger de Willie Nelson, Viva Terlingua de Jerry Jeff Walker , o l’Old No 1 de Guy Clark. “Aquests discos em van marcar de per vida”.
A l’acabar “Midnight Motel”, l’única opinió que importava era la seva. “Hi ha coses en aquest negoci que s’escapen al meu control. L’única cosa que puc controlar és la meva música, com ho faig i com em fa sentir a l’respecte. Penso que ser egoista com a artista és l’única manera de ser el més generós. Un missatge autèntic i únic és universal, fins i tot algunes cançons que odi són úniques perquè són singulars. Tots coneixem a persones naturalment dotades: si pots llançar una pilota a cent iardes, cantar com Carrie Underwood o escriure com Townes Van Zandt. Jo sabia que anava a trigar molt a arribar no ja a imitar als meus herois sinó simplement estar entre ells. no he de ser com els meus herois. he escoltat les meves cançons i he estat increïblement crític. i quan finalment puc escriure una cançó i dir, “bona feina”, aquí volia arribar. No he de perseguir ningú “.
a” Midnight Motel “es tanca amb dues cançons sobre la gratitud, “Can not get any better tan this” i “All Over Again”. Ingram considera just afirmar que ha tingut tants èxits surrealistes com puntades al cul. “Willie Nelson tenia 42 anys quan va tenir el seu primer número 1 . Sento que hi ha un llarg camí davant meu. És un clixé: no coneixeràs a ningú que a la fi de la seva vida et digui que canviaria les coses. Sempre diuen que no canviarien res, encara que haguessin tingut grans fracassos juntament amb increïbles èxits. Tot val la pena “.
Aquest missatge d’agraïment és una constant en el seu llegat discogràfic. Algunes cançons al seu catàleg han servit com cartes als seus tres fills, ja sigui “Measure of a man” o “Big dreams & High Hopes”. “Midnight Motel” equilibra cançons sobre la beguda amb lliçons sobre la vida, i en aquest sentit la cançó més exemplar és “Nothing to Fix”, el primer vers diu “No intentis vendre el que no compraries, perquè aniràs a l’infern per dir una mentida “. Ingram es parla a si mateix i els parla als seus fills. “És el que el meu pare m’hagués dit: Si no us agrada, no ho facis! Trio estar a la carretera, és difícil estar lluny de casa, així que he de creure en el que estic fent”. A
empresa “Lyle Lovett barrejat amb Tom Petty barrejat amb Tool” és com Jack Ingram explica la segona meitat del seu “Midnight Motel”. “De la mitjanit a l’hora nocturn de la metamfetamina”, fa broma. És un disc vulnerable i nu que Ingram no tem deixar de vestir o arreglar, ni sent que hagi de justificar. Ingram vol que la gent l’estimi o el odiï. En la seva ment , no hi ha res pitjor per a un artista que la indiferència. “el terreny de l’mig és el meu enemic”, diu. “No em vaig dedicar a la música per això. És com si tingués una cita amb el compromís, em declarés a ell i després li demanés que deixéssim de quedar si no anàvem a aconseguir-ho”.: Els herois proscrits d’Ingram i la influència de Texas estan en plena exhibició en el projecte, el que ha portat a compatriotes texans com Miranda Lambert, Little Big Town o Matthew McConaughey a twittejar el seu suport a Ingram i el seu àlbum. Abans de “Midnight Motel”, els fanàtics de la música country es van trobar amb Ingram a través dels discos de Big Machine Records “This Is It” i “Big Dreams & High Hopes”, encara que el seu catàleg és més profund. Ell diu que el seu èxit a Nashville, moderat com a molt, li va ensenyar una lliçó important: “Mai connectarà si no ets autèntic”. Nashville és una indústria difícil. Et exigeixen que sonis d’una determinada manera, et situen en un mapa, perquè et manegis en un element, repetint clixés. No es permeten sortides de to ni produccions crues, el so és primitiu i les temàtiques mai van a poder generar més no una escletxa de polèmica.Hi pot haver discos gravats a Nashville que sonin bé, però mai hi haurà un disc a Nashville que respongui per complet a l’autèntic desig de l’artista. Per això, Ingram va haver de tornar. I el seu veritable jo sona com “Midnight Motel”. Ell diu que és un àlbum conceptual que va emmarcar com els seus àlbums favorits de la infància, el tipus on hi havia gent parlant o soroll ambiental entre cançons. Ell sent que la seva carrera l’obliga a viure en motels i sempre va voler estar en un motel amb Waylon Jennings. El seu àlbum és una invitació perquè els fans s’uneixin a ell en el seu element d’inspiració, i el seu disseny els col·loca a l’habitació. “El vam deixar escapar”, diu Ingram amb un gest d’alleujament. “Estic cansat de lluitar contra una cosa que només està en la meva imaginació. No seré mai una altra persona. Potser no vengui mai 8.000 seients per nit, però vaig a vendre molt perquè la gent creu en mi, no en qui no sóc “.
Molts artistes de Texas són encasellats als ulls de certs puristes de país que es burlen res més veure els seus noms. Jack Ingram ha pagat els deutes, ha lluitat les batalles, ha vist tot el que calia veure, i ara pot cantar amb aquesta autoritat. És fàcil per a alguns seure i jurar que mai es van vendre, quan la veritat és que mai van tenir l’oportunitat perquè no són prou talent o massa mandrosos. Mentrestant, Jack Ingram ha vist banda i banda de la moneda, és prou valent com per admetre que va ballar amb el diable, però va tornar d’una sola peça per gravar un disc que no només justifica qualsevol transgressió anterior, sinó que està creat a partir d’aquestes lliçons, sent audaç en l’enfocament i articulant les coses d’una manera que pocs discos de 13 cançons poden aconseguir.
Ingram sap que no hi ha cap possibilitat que pogués haver gravat un disc com aquest en un segell important, i que aquesta llibertat és una cosa digna d’atresorar. “Aquesta és la bellesa de fer discos pel meu compte en aquest moment de la meva carrera”, diu. “Puc fer el que jo vulgui. Vaig fer la meva carrera del no-res, així que no m’interessa funcionar segons les regles que altres han escrit “. I si bé acceptar premis nacionals i tenir algun nº 1 pot no ser el seu futur immediat, Ingram està exactament on vol estar. Ja no és un “artista nou”, sinó que porta temps avançant, i s’ha animat a fer el tipus de música que només ell pot fer. Midnight Motel és una manera important de tornar a emergir, de redimir en certa manera, de mostrar el que és realment, a què es dedica. el negoci de la música, el seu costat més fosc, mai podrà derrotar aquesta classe d’artistes, tan arrogants i confiats en si mateixos. aquesta relaxació que et dóna el fer el que et dóna la gana, sense atenir-te als codis d’un mercat important.
I Ingram ho sap millor que ningú: “No vull fer música per a tothom. Només vull fer música per a la gent que vulgui escoltar-me “.
Manuel L. SACRISTÁN a
a