L’església dels descreguts

En aquesta església no s’escolten sermons. No hi ha capellans intrigants ni devots agenollats. Els seus misses dominicals no serveixen per esporgar pecats ni inclouen cap ritu de comunió, llevat que ho sigui cantar himnes pop a tot pulmó en un multitudinari karaoke, prendre el te amb desconeguts o presenciar conferències sobre assumptes de candent actualitat. Aquí, els càntics religiosos han quedat substituïts per temes dels Beatles. Al seu oficiant se li dóna millor explicar acudits de respectar el sagrament de l’eucaristia i, posats a triar, prefereix citar Schopenhauer i David Foster Wallace que als apòstols. És Diumenge de Pasqua al barri londinenc de Holborn. Els feligresos d’aquesta peculiar parròquia han arribat a aquest lloc, com fan dues vegades cada mes, intentant trobar una mica de sentit a les seves respectives existències. Com a reclam, els seus responsables no han promès la salvació, encara que sí un lleu sentiment de redempció: aquest que sorgeix quan un intenta convertir-se en “la millor versió de si mateix”.

Així s’expressen, gairebé a l’uníson , els dos fundadors d’aquesta peculiar congregació, que proposen activitats alternatives a la litúrgia clàssica i riallades assegurades. a principis de 2013, Sanderson Jones i Pippa Evans, dos humoristes amb certa reputació en el circuit londinenc de la comèdia en viu, van crear la primera església pensada per ateus. la van cridar Sunday Assembly. la seva va ser una idea de bojos que va acabar per cobrar sentit. Només dos anys després, l’organització ha obert delegacions a 64 ciutats de tot el planeta, com Brussel·les, Berlín, Hamburg, Dublín, Budapest, Sydney, Melbourne, Nova York, Washington, Chicago … l’onada ha arribat fins i tot a Silicon Valley. Diverses antenes addicionals estan a punt de veure la llum a Àfrica, Àsia i Amèrica Llatina, fins apropar la franquícia a un total d’un centenar d’associacions germanes. “Hem superat de llarg les nostres expectatives. Ens vam dir que, si funcionava a Londres, podia funcionar en qualsevol lloc de món, però mai vam imaginar que tot aniria tan ràpid”, reconeix Jones, un tipus alt, somrient i de físic una mica messiànic, minuts abans de l’inici d’aquesta assemblea dominical.

Tot va començar fa dos anys en una vetusta capella d’Islington, el revaloritzat barri de nord-est londinenc on resideixen Colin Firth, Kate Winslet i Emma Watson. Però el lloc no va trigar a quedárseles petit. Abans de morir d’èxit, van decidir mudar-se a un enclavament amb solera: el Conway Hall , seu d’activitats d’associacions humanistes des de 1929, així batejat en honor de Moncure Conway, 1 insigne defensor de la llibertat d’expressió. Sobre l’escenari d’aquest edifici art déco, il·luminat per la llum que entra per la claraboia de sostre, apareix una cita d’Hamlet: “Sigues fidel a tu mateix”.

Sanderson Jones apareix al passadís central mentre el cor assaja un tema de The Proclaimers que els assistents entonaran, a les seves ordres, poc després. el seu rostre resulta vagament conegut. Fa anys, aquest còmic de 33 anys va protagonitzar una campanya televisiva per a Ikea, després de deixar una feina en el departament de publicitat de l’setmanari The Economist. Avui és el més semblant a un arquebisbe que pugui tenir Sunday Assembly: és ell qui dirigeix aquesta xarxa de congregacions seculars al voltant de el món, qui visita país després de país per assessorar-les. Fill d’escocesos que van viure per tot Europa per motius laborals, Jones defineix la seva educació religiosa com “la clàssica d’un cristià reticent”. Avui es considera plenament ateu. “Vaig ser educat en col·legis confessionals, on ens obligaven a anar a missa cinc vegades a la setmana. Sempre em va agradar cantar, escoltar els discursos i sentir que pertanyia a una comunitat. L’únic problema era que no creia en Déu”, ironitza. Cap a els nou anys va començar a tenir seriosos dubtes sobre la seva existència, seguint els ensenyaments d’un professor de Ciències Naturals que no va dubtar a parlar-li de l’evolucionisme. “Un any més tard, la mare va morir. Això em va obligar, des d’una edat molt primerenca, a familiaritzar-me amb conceptes tan intensos com la vida i la mort. En lloc de empènyer cap a l’amargor, la mort de la meva mare em va fer apreciar més el fet d’estar viu. Des de llavors sento gratitud i delit. Suposo que això és el que m’ha portat fins aquí “, relata.

Jones va crear aquesta organització després de entendre que no era l’únic en la seva situació. Al seu voltant, va començar a detectar a altres joves que havien renegat de la seva educació religiosa, descontents amb la postura ideològica de la seva Església o sentint-se incapaços de creure en les històries bíbliques.O bé educats en el més estricte ateisme, però experimentant una inquietud espiritual per la qual no disposaven de paraules i, encara menys, d’espais d’expressió. Per a totes aquestes persones va néixer Sunday Assembly. “En la societat occidental, les Esglésies han perdut pes o fins i tot han desaparegut, però no hi ha res que hagi ocupat el seu lloc. Algú havia d’omplir aquest buit”, assegura Jones, subratllant l’efecte positiu que l’organització exerceix sobre els seus feligresos. Segons un sondeig recent, realitzat entre 350 persones, un 87% dels participants se sentien “més feliços” des que van començar a sumar-se a les seves activitats. L’església es finança a través de donacions i campanyes de crowdfunding. La primera, iniciada el 2013, pretenia recollir mig milió de lliures (uns 700.000 euros). Va ser un fracàs: es van quedar quinze vegades per sota. Malgrat no precisar les xifres amb què treballen, els seus responsables asseguren comptar avui amb el suficient pressupost per assegurar el seu funcionament durant dos anys més. A més, a la fi de cada reunió es realitza una col·lecta. També en això s’assemblen a una església tradicional.

Aquestes assemblees dominicals s’inspiren en el model proposat per algunes Esglésies de el sud dels Estats Units, on no importa tant la fe religiosa sinó el vincle invisible que uneix als seus integrants. “A diferència del que sol succeir a Europa, molts nord-americans guarden un bon record de l’Església en la qual van créixer, fins i tot si han deixat de ser creients”, afirma Jones. “La recorden com el lloc on van anar als escoltes o van jugar en la lliga de futbol, on van conèixer a la seva esposa o van deixar a càrrec a la seva àvia quan va emmalaltir. El sentit de comunitat està molt més marcat allà que aquí “, assevera. Potser no per casualitat, l’organització s’expandeix aquests dies a ritme veloç a l’altre costat de l’Atlàntic. Fins i tot en llocs com el Bible Belt, aquest “cinturó bíblic” que va de Virgínia a Texas. A dia d’avui, la meitat de congregacions de Sunday Assembly es troben en territori nord-americà, on els índexs d’ateisme no han deixat de créixer en els últims anys. Segons un informe que la National Science Foundation va publicar al març, el país hauria perdut 7,5 milions de creients des 2012. Un altre estudi, conduït pel Pew Research Center i publicat al maig, assenyala que els no religiosos ja són més nombrosos que els catòlics (fins ara, primer grup en nombre de fidels). els primers sumen un 23%, set punts més que el 2007, enfront d’un 21% de catòlics, tres punts menys que llavors. al Regne Unit, les xifres també demostren una involució de creients: segons un sondeig de YouGov per a The Times, el 33% dels britànics no creuen en Déu, un punt per sobre dels que sí que ho fan. Un 20% addicional diu contemplar una força espiritual a la qual no denomina amb aquest nombr e.

Malgrat que el seu abast és encara minoritari, Sunday Assembly aspira a erigir-se en alternativa per aquests centenars de milers de descreguts. Intenta convèncer amb un eslògan tan seductor com consensual: “Viu millor. Ajuda sovint. Sorprèn-te més”. En l’arrencada d’aquesta missa aconfessional, entre les quatre parets de l’Conway Hall, vam aconseguir identificar alguns perfils. Per exemple, a Stanley, 1 estudiant de 24 anys pentinat amb rastes, a qui Jones ha encarregat que reparteixi octavetes a l’entrada. “És la meva primera vegada. Un amic em va comentar el projecte i em va semblar interessant. Mai havia sentit parlar de res semblant “, explica el jove. A la sala està asseguda Katie, nord-americà que treballa en una agència de publicitat londinenca des de fa set anys. Va ser educada en el luteranisme i segueix anant a l’església de tant en tant, encara que ho considera “compatible” amb la seva pertinença a aquesta congregació secular. “Vinc a escoltar les conferències. En les altres esglésies no ens parlen de com controlar la teva pròpia petjada de carboni “, afirma. Unes files més enllà, Hildegarde, professora de teatre jubilada, relata com va descobrir que no era creient mentre estudiava en un col·legi de monges. “No deixava de fer-los preguntes, perquè no entenia com podien ser certes les històries que m’explicaven. Fins que, una de les germanes, farta dels meus dubtes sobre l’existència de Déu, es va cansar i em va cridar: ‘És un misteri! “, recorda. Aquest dia va perdre la fe per sempre més.” Però de vegades trobo a faltar la litúrgia, la cerimònia i la pertinença a una comunitat. Per això he començat a venir aquí “, explica. En l’última fila es presenta Haleema, metge de 41 anys d’origen pakistanès, que escolta amb atenció costat dels seus tres filles.”És una bona manera d’acabar la setmana: ocupant-se d’un mateix durant unes quantes hores”, sosté. “Jo vaig ser educada en l’islam, però sempre vaig creure que les històries que m’explicaven no tenien sentit i mai em vaig sentir còmoda amb el dogma . Millor ser aquí que en una mesquita. Si més no, és més divertit “.

Hi ha qui ha vinculat el moviment a el llibre Religió per ateus, un assaig de el filòsof Alain de Botton, que proposava adaptar alguns principis eclesiàstics a la vida laica i secular. “Fins i tot si una religió no és certa, no podem quedar-nos amb els millors trossos?”, Deia la campanya promocional de el llibre quan va ser publicat el 2012. “La present obra parteix de la premissa que es pot estar compromès amb l’ateisme i tot i així creure que, esporàdicament, les religions són útils, interessants i consoladores, i sentir curiositat suficient per la possibilitat d’importar algunes de les seves pràctiques i idees a l’esfera secular “, va escriure l’autor. De Botton plantejava organitzar grans àpats en grup, creant restaurants on seria obligatori seure al costat d’un estrany per entaular conversa. O bé reintroduir la moral en el discurs artístic, practicar “exercicis mentals” i fins erigir un gran temple ateu de 46 metres d’altura en el centre de Londres. ¿Van ser aquestes línies les que van inspirar a Jones per a crear Sunday Assembly? El fundador el desmenteix: “Ja havíem tingut la idea abans que ell. Però és veritat que la publicació d’aquest llibre em va impulsar a actuar d’una vegada per totes. Em vaig dir que, si no ho feia jo, algú em acabaria robant la idea “, reconeix. De Botton, per la seva banda, va crear The School of Life, una institució educativa que oferta cursos de desenvolupament personal i proposa arengues laiques en el mateix lloc on se celebren les reunions d’aquesta assemblea dominical.

A estones, aquesta església sui generis serà incompresa o ridiculitzada, però els seus adeptes no deixen de multiplicar-se. El setembre passat, una trentena de ciutats diferents es van sumar a la vegada a aquest incipient moviment. Una agència de referència pel que fa a tendències de consum com JWTIntelligence ja havia agregat el terme Godless congregations ( “congregacions sense Déu”) a la seva llista de 100 paraules clau per al 2014. Als Països Baixos, per exemple, quatre localitats van crear les seves pròpies esglésies laiques: Amsterdam, Rotterdam, Utrecht i Apeldoorn. Un dels seus impulsors va ser Jan Willem van der Straten, un jove de 25 anys i frondosa barba de hipster que ens rep assegut davant d’un caputxí en un bar de de Pijp, un altre barri bohemi amb passat proletari a sud d’Amsterdam. Estudiant de Teologia i Comunicació especialitzat en la naturalesa de l’secularisme, va treballar uns mesos com voluntari a la banda de Jones i Evans, abans de tornar al seu país per supervisar la creació d’aquestes quatre delegacions. “Vaig créixer en una família no creient, on la religió no tenia cap paper. Va ser als 13 anys, a l’descobrir a un predicador a la televisió, quan vaig començar a considerar aquest tipus de nocions “, relata. Van der Straten serà un dels escassos dirigents de el moviment que no es defineixi com ateu. Diu acudir a altres Esglésies -com Hillsong, evangèlica i present en 14 ciutats de tot el món, que modernitza els cants religiosos i els converteix en èxits pop i sosté que Sunday Assembly no rebutja ningú per les seves creences. A Espanya no existeix, de moment, cap sucursal d’aquesta congregació, malgrat que Van der Straten asseguri que ha rebut missatges d’interessats en crear un. Tampoc n’hi ha a Itàlia, Portugal o Grècia.

Actualment es redacten tres tesis doctorals sobre el fenomen protagonitzat per Sunday Assembly. Una d’elles és obra de la teòloga Katie Scholarios, de la Universitat d’Aberdeen. “Els seus creadors han estat òbviament influïts pel format de la missa i s’han inspirat en Esglésies cristianes”, afirma. “Sunday Assembly demostra que, malgrat les aparences, hi ha un nivell subjacent de respecte a la fe en les nostres societats, encara que siguin cada vegada més seculars. Per exemple, aquest moviment es mostra més respectuós que provocador. L’augment de l’secularisme no implica necessàriament un descrèdit o un menor respecte de les Esglésies “.
Van der Straten està parcialment d’acord. “Més que d’església atea, caldria parlar d’un moviment secular a què tothom és benvingut. Només som una congregació que celebra la vida”, assegura.Però el debat sobre qui pot formar part d’aquesta assemblea dominical i qui no ja ha provocat el primer cisma d’aquesta organització: una part de la delegació novaiorquesa va decidir escindir-se de Sunday Assembly per a crear Godless Revival, un grup més estrictament emmarcat en l’ateisme, a l’considerar que la proposta de Jones s’apropava massa a la litúrgia catòlica i era excessivament tolerant respecte als creients que desitjaven assistir a aquestes misses fictícies. No són les úniques crítiques que aquesta església artificial ha escoltat. La editorialista Sadhbh Walsh els va qualificar d ‘ “acudit” a The Guardian. “Tenen tot el dret a formar congregacions i reunir-se amb gent que s’assembla a ells, a compartir abraçades i planejar com fer el bé, però no tenen dret a apropiar-se de l’ateisme per a la seva causa “, ha denunciat. A l’altre costat de l’espectre, el diputat nord-irlandès William McCrea, reverend de l’Església presbiteriana, es va dir “preocupat” per la iniciativa quan Sunday Assembly va obrir una delegació a Belfast. “Pot ser que aquesta gent rebutgi a Déu, però un dia descobriran que també procedeixen de l’Creador “, va afirmar. Als Estats Units, l’advocat Doug Berger, conegut per la seva defensa el secularisme, els va cridar “insípids”, mentre que el blocaire Michael Luciano va titllar a l’església de “ingènua” i “fàtua”. A les xarxes socials, algunes veus s’han aixecat contra la seva obsessió per les donacions.

per Niki Bosemberg, colombiana de 26 anys, no ha d’haver límits. “Sempre que no es parli de religió a la sala”, puntualitza. Va arribar a París fa any i mig per treballar com au pair, i es prepara per cursar un màster de traducció i interpretació. És una de les fundadores d’aquesta assemblea dominical a la capital francesa, on les primeres reunions van començar la tardor passada. “Em van educar en l’ateisme, però de gran em vaig tornar espiritual”, explica. “Comparteixo valors amb l’Església catòlica, com l’amor a l’proïsme, però mai podria participar-hi. Em disgusta el seu dogma i la seva corrupció “. La delegació parisenca es reuneix un cop a l’mes a la Casa de Japó, una pagoda situada a la Ciutat Universitària. Les seves reunions estan menys concorregudes que a Londres, encara que no hi hagi grans diferències pel que fa a el programa. “L’única és que als francesos els costa més aixecar-se a ballar”, somriu Bosemberg. Una de les seves últimes convidades va ser Florence Servan-Schreiber, papessa de l’autoajuda a França. Davant d’un públic format per marits arrossegats per les seves esposes i estudiants ressacosos de les residències universitàries que circumden el lloc, la conferenciant es va presentar com una “professora de la felicitat” i va donar consells per a “tonificar el nervi de l’amor”, a través de “estímuls positius” i “espirals virtuoses”. En un moment donat , va semblar que el cant dels ocells se sentís des del jardí. Encara ressonava amb tanta perfecció en l’interior d’aquesta pagoda parisenc que no va quedar de el tot clar si, en realitat, era només un so enllaunat.