Despertar enmig de l’oceà Pacífic té els seus avantatges. Abans de res, la sensació quotidiana d’estar vivint unes vacances interminables. Les onades de Hawaii, la platja, el sol i el xiulet de vent marquen més enllà dels tòpics. Tant si ets un adolescent que descobreix la magnètica passió pel surf com si ja has crescut i tens un altre tipus d’obligacions. Jack Johnson ho sap, perquè va aprendre a caminar a la vora d’el mar i allà ha elaborat la seva filosofia personal; tal vegada per això, agafa el telèfon amb veu relaxada i to una mica mandrós mentre a l’illa d’Oahu la majoria dels habitants acaben de aixecar-se del llit. ¿El meu últim disc? Anem a veure: quan vaig reunir els temes suficients vaig decidir editar-los, i em vaig posar a treballar en l’estudi de gravació, etziba amb una capacitat de síntesi desarmant. Sembla la història de qualsevol àlbum explicada per qualsevol músic. Així de fàcil. Però no. Perquè aquest disc, Sleep through the static, és un dels més venuts de les últimes setmanes als Estats Units i, sobretot, perquè aquest músic de 33 anys només necessita el seu temps per despertar-se. Com el surfista que espera el moment més adequat per posar-se dret i cavalcar l’onada.
Així, de sobte, Jack comença a desenfundar paraules i expressions com espiritualitat, conscienciació, influències dels viatges, noves amistats i fins i tot ha estat un procés semblant a què van viure Radiohead (per referir-se al seu cinquè treball en set anys i després d’haver venut més de 15 milions de discos). Un llançament que arriba després d’uns mesos sabàtics viatjant per les platges d’Estats Units, Austràlia, Amèrica Llatina, Àsia i Sud-àfrica. I que confirma, una vegada més, la indestructible fidelitat cap a la seva primera passió i font d’inspiració: la taula de surf. Ell la defineix com a addicció, encara que en realitat no vol quedar encasellat com a simple beach boy, ni exclusivament com a músic fetitxe dels rodamons, aventurers i amants de les ones. La gent de tot el món escriu cançons sobre el que fa i el que li passa. És el normal. Jo puc explicar la meva història fins al més nimi detall, però d’alguna manera em considero també una víctima del que va passar, explica. El que va passar podria ser l’argument d’una sèrie de televisió rodada entre xiringuitos i palmeres d’algun lloc exòtic, però va ser una cosa real: un accident gairebé mortal que li va canviar la vida. Però anem per ordre.
Jack, nascut a l’illa hawaiana d’Oahu el 1975, és el menor de tres germans que, seguint la tradició familiar, decideixen des de la més tendra infància convertir la pràctica de l’surf en un ofici. Per estrany que sembli, allà les coses funcionen així. El surf pot ser una feina. Així comencen també les competicions, els tornejos juvenils, els caps de setmana a la platja I, sobretot, Johnson comença a alimentar la seva obsessió. Ja als 12 anys se sent a punt per enfrontar-se a onades de diversos metres d’altura, en particular, a una coneguda al Pacífic com pipeline.
PERÒ, UN DIA, quan tenia 17, el món es li va caure a sobre de sobte. Va ser un imprevist, un distracció o un temps mal calculat: de totes maneres, aquesta caiguda va acabar per sempre amb el seu somni de convertir-se en surfista professional, va estar a punt de danyar-li l’esquena de manera irreversible, encara que, per fortuna, només el va deixar inhabilitat durant alguns mesos. Així, Jack va agafar per primera vegada una guitarra i va començar a interpretar cançons de Cat Stevens. Tocava sobretot a la nit. No he rebut ni una classe en tota la meva vida. No pretenia convertir-me en músic, només volia passar-ho bé amb els meus amics. Ara, 15 anys després d’aquell accident, recorda: En realitat, aquest dia va canviar la meva perspectiva sobre el que volia de la meva vida En aquell moment gairebé només pensava en tornar a surfejar, però en el fons podia comptar amb alguna cosa més: la música . I d’això em vaig adonar uns anys més tard.
I ÉS QUE PER AQUELL LLAVORS, la música li venia bé sobretot per intentar lligar i impressionar a les noies. Per exemple, a Kim, la seva parella des dels anys de la Facultat de Cinema a la Universitat de Santa Bàrbara, i amb la qual segueix vivint entre Hawaii i Califòrnia. Fins que un dia a finals dels noranta i després d’una volta a el món al costat d’uns amics que va acabar en el rodatge de l’documental sobre el món de l’surf Thicker than water algunes de les seves maquetes van arribar a la bústia de JP Plumer, productor de Ben Harper .
Vaig escoltar a Ben Harper per primera vegada quan era al college i em va inspirar moltíssim. Cada vegada que esmenta a aquest cantautor, Jack parla més a poc a poc, subratllant totes les lletres. Qüestió d’admiració (la música de Ben tenia agressivitat i rebel·lió en estat pur), i també, d’agraïment: Plumer decidir contractar-lo per editar, el 2001, els temes que conformarien el seu primer disc, Brushfire Fairytales.Aquestes primeres cançons, unes senzilles històries d’amor, amistat i desamor, semblen reflectir la qual encara avui és la vida quotidiana de l’músic. A el menys segons les seves paraules, la rutina de Jack Johnson està feta de petites coses que res tenen a veure amb els excessos tradicionals de la filosofia dels surfistes: tranquil·litat, família, música, els seus dos fills, de dos i quatre anys, i un compromís tan ferm com oportú amb el medi ambient. ¿Exemples? M’agrada donar un cop de alguns amics que organitzen festivals; treballar en l’estudi de gravació; escoltar música, que a el mateix temps és una manera d’aprendre i inspirar-se; jugar amb els meus nens; anar a recollir-los a l’escola; relaxar-me; cantar una cançó; veure una pel·lícula. Faig una vida normal, vaja. I el surf està abandonat? He dit que faig una vida normal. Per descomptat que practico surf.
Sleep through the static està editat per Universal.
* Aquest article va aparèixer en l’edició impresa de l’0001, 01 de juny del 2008.