Diuen les estadístiques que el Japó és el país més sorollós de l’món. La llista de sorolls és llarga i depèn de la sensibilitat de cada persona. Trens i automòbils que passen fregant les cases, camions que avisen quan van a girar, caravanes d’ultradretans amb altaveus, polítics en campanya anunciant promeses des dels seus cotxes o grups de bicicletes estridents.
Altres exemples de sorolls causats per els japonesos són els avisos perquè la gent no s’oblidi coses en els transports públics, les bandes de motoristes nocturns, les alertes davant de les escales automàtiques, ascensors, forns o màquines de coure arròs que parlen i els enregistraments per emmascarar els sons corporals en els serveis per a dones. Però cap d’aquests sons és comparable, ni en volum ni en ubiqüitat, a el cant de les cigales a l’estiu.
El clima tòrrid i l’abundància d’arbres fan del Japó un ecosistema d’el tot ideal per a aquest tipus de insectes. Els omnipresents cirerers, nus a l’hivern i efímerament florits durant l’estació primaveral, es poblen a l’estiu de cigales que, a mesura que avança la calor, van deixant les seves fulles verdes plenes de forats. Des que acaba la primavera comença a augmentar el seu nombre fins arribar al seu màxim apogeu en plena canícula i després disminuir lentament per cessar amb l’arribada de la tardor.
Diuen que la seva existència és molt beneficiosa per als vegetals perquè els allibera d’algunes plagues. Però per a les oïdes humans el seu cant és molest i ensordidor. Un problema afegit és que les cigales canten especialment (encara que no exclusivament) durant el dia i al Japó el sol surt molt d’hora. A primers d’agost, a Tòquio ho fa a les cinc menys deu minuts del matí i en Kyoto 15 minuts més tard. I poc després que comenci a clarejar comença ja el concert de les cigales mascle per atraure les femelles.
Jo visc en un sisè pis i, a partir de les sis, es fa ja molt difícil mantenir el somni. Però és que en una planta més baixa, o arran de terra, de vegades cal parlar a crits per fer-se entendre entre l’estrident chirri-chirri-chirri.
Per als japonesos les cigales semblen ser un repte a la seva proverbial capacitat de suportar les adversitats. A més, des d’antic se les ha considerat un exemple de la mutabilitat de les coses i estan molt presents en diverses formes d’art, sobretot en la poesia. Negawakuba nembutsu wo nake natsu no semi (si estàs resant resa a el Buda Amida cigala d’estiu), és només un exemple de les desenes de haikus que va dedicar a aquest insecte el poeta Issa Kobayashi fa més de dos segles.
Curiosament, la faula d’Isop sobre la cigala i la formiga és coneguda al Japó en la seva versió centreeuropea, és a dir amb la festiva cigala convertida en grill. A la població japonesa li encanta aquesta història perquè és conscient d’haver creat amb la seva laboriositat una civilització pròspera en un medi ambient sovint hostil. Grills o cigales, els impertinents insectes els recorden cada estiu a crits la saviesa de la formiga.