A vegades, em preguntes com transmetre emocions a l’escriure; com fer perquè qui et llegeix es commogui, s’enganxi un bot o se li caigui la cap de mort.
Primer ha fet el pi pont i després s’ha pujat aquí, però s’ha oblidat completament de el per a què i les paraules han tocat el dos. La transmissió d’emocions s’ha quedat a mig camí.
Bé, doncs, d’entrada, pren nota:
No intentar transmetre emocions
has de involucrar-te, però no amb l’altre. Pots escriure la paraula emoció una i mil vegades i escriure llàgrimes i bombaments de cor i explicar que tal personatge es donava cops al pit. No serveix.
-Home! O sigui, que anem a parlar de com transmetre emocions i comences dient que millor no.
-És que abans has de connectar.
-El què?
-Tu amb tu.
Escriu de tot cor i sense caure en cursileries
Et ve una escena al cap i la subratlles; aquí mateix, al teu cap. Tens l’escena nítida, tan veritable com la ungla que et mossegues. Has de escriure-perquè és … la llet de bona.
La transmissió d’emocions comença per veure què hi ha dins de casa; és com dir que comença per veure com sents tu. Clic per tuitejar
Recorda-ho: va de recordar com et alborotas tu i davant quines coses.
Aquesta acaba de llegir el teu text i mira! Està transida d’emoció. Ho has aconseguit!
L’ungla que et mossegues és concreta, la rematada perfecte dels teus dits i un recurs (inútil) enfront de l’ansietat. La pantalla de l’ordinador et mira insolent i el cursor compte els segons sense que atines per on atacar. Emocionar, emocionar …
Escrius, per exemple:
Tot començava una freda tarda de dur hivern amb el tènue resplendor d’una espelma il·luminant tot just la fosca estada.
Una cosa no funciona i el intueixes, però no saps què és. Tant se val. Segueix escrivint. Et guia el cor, les paraules bateguen, la música sona tènue en el teu oïda. O en el teu cap. O a l’ordinador. És igual: la música sona. La vida es recrea a través teu.
Escriu fins i tot cursileries. Ja vindrà un altre moment en què despullis el text.
I, seguit, escrius:
La ciutat en la que vaig viure quan era nena encara tenia descampats en què podíem jugar a l’aire lliure. Recordo el dia en què vam arribar, cadascun amb una maleta i diverses bosses a sobre. Plovia. Jo portava les sabates brutes i les esquitxades em pujaven panxell dalt per sobre dels mitjons.
Allunya’t de la pretensió de fer frases. I de ser original.
Tres claus per transmetre emocions a l’escriure
Et veus just en aquest moment en què vols teclejar alguna cosa així com grandiós o estremidor o profund. No et surt.
Normal: no funciona així.
-Ja. Però jo volia emocionar el lector.
-D’acord. Puc entendre-ho.
-Sort …
-Ara, abandona aquesta idea.
Insisteixes en què volies estrènyer la distància entre tu i ell. Però et falten paraules per anar cap a dins. I et falten perquè has de trobar les que van cap els teus propis dintre seu.
No són paraules engolades, ni de diumenge, ni rebuscades les que descriuen els nusos a la gola ni els encongiments d’estómac. Un nus és un nus i un encongiment …, això mateix. Hi ha molta cosa romàntica al voltant de l’escriptura; gairebé tanta com al voltant de l’amor.
Però hi ha rutes; hi ha, si més no, tres possibles rutes:
- Tirar de paraules que no s’escriuen.
- Anar als detalls.
- Observar-.
Transmetre emocions a l’escriure tirant de paraules que no s’escriuen
Un lector intel·ligent gaudeix llegint entre línies, és a dir, gaudeix amb tot aquest nivell subterrani del que no explicitat. I és així perquè és ell qui acaba omplint els buits.
La estimava. Només avorria que li fes netejar el net, recollir la taula i fer el llit. Oh, el llit !, amb els milers de capes, tantes com les d’un pasta de full; ganes li donaven de tirar algunes finestra avall. A Patricia la disculpava perquè havia d’estudiar. Era la maca, la llista, la perfecta. Li fastiguejava haver d’admetre que entre la seva germana i ella havia tota aquesta distància. Els dies que estava més nerviosa somiava que es morien les dues i la deixaven sola. I li embargava una pena molt gran i aquells dies no li importaven tant els milers de capes del llit.
no cal sortir de casa per connectar amb les pròpies emocions i aprendre a transmetre-les.
la veu narradora s’ha traslladat als deu anys de la nena. ¿Odiar a la mare perquè els donava un tracte diferent a les dues filles?
Un lector intel·ligent advertirà -pel relat de les coses que avorria la cria o sobre les que tenia la seva pròpia opinió- que si estimava a la mare, per descomptat no l’odiava menys; encara que ella no fos capaç de admetre ni admitírselo.
I es diu amb paraules que no estan escrites.
Endinsar-se en els detalls per transmetre emocions a l’escriure
Mira, servint-nos de la descripció anterior, podem tirar de detalls i aprofundiment. Cal plantar-se davant de la pantalla, endinsar-se en l’escena i esperar que la visualització aparegui. Llavors, escriure, per exemple:
Només avorria que li fes netejar el net, recollir la taula, fer el llit. “No vull veure ni una mota”. I li mostrava l’índex que havia refregat per la superfície de la prestatgeria. Però en l’índex de la seva mare no hi havia ni rastre de pols; només una ungla pintada de vermell carmesí. Després els plats, els gots, els coberts, el saler, el cistellet de el pa, les molles, les estovalles. Patricia no; Patricia havia d’estudiar. Tampoc el seu pare deia res. El pitjor era el llit: capes i més capes que havien de quedar dretes com les pàgines d’un llibre. Havia de ser bona i era dolenta. Aquesta nit, quan s’apagués la llanterna i candase el seu diari, baixaria als inferns a la recerca del seu merescut: la seva família es consumia entre flames i crits esgarrifosos mentre ella es quedava sola, com un gosset abandonat.
Per si vols fer una ullada a què és això de millorar l’estil literari.
Ai, perdó; abans, aquest altre enllaç.
Observar-és una excel·lent via de transmissió d’emocions a l’escriure
Es em fa que és molt difícil escriure sense haver tingut experiències. I és molt difícil armar les trames que componen una vida si un mai es va prendre a si mateix com a matèria d’estudi.
La pretensió d’enlluernar només aconsegueix lectors amb una cella aixecada. Són lectors que, quan la baixen, surten fugint. Perquè si alguna cosa s’espera un lector, és saber més de si mateix i de el món en què li ha tocat viure; i és el que espera amb el teu llibre a les mans.
No aconseguiràs transmetre emocions quedant-en la superfície
En efecte, sense entrenament a aplicar l’escalpel a la pròpia entranya ni gestionar la paleta de sentiments i contradiccions en què un incorre com humà, no hi ha manera de transmetre emocions. Es escriurà, però amb un resultat pla, fred, avorrit.
es tracta de connectar tota la bellesa de la superfície amb la bellesa del que s’oculta: així es transmeten emocions.
A la superfície no es veu la riquesa que conté la mar. Però és el camí per arribar al que s’oculta.
Tingues en compte que els actors tiren d’emocions pròpies per representar les dels seus personatges. Pots fer igual. T’han passat coses; has viscut. Vas prendre nota? D’això va.
Escrius:
Era una freda tarda de dur hivern quan el tènue resplendor de l’espelma il·luminava tot just la fosca estada. Acabava d’arribar a París; enrere quedava tot. París representava el meu nou jo.
Suposa que després comptes que vas a aquest lloc i als l’altre; i, més endavant, que coneixes a X i t’enamores; i després X coneix a B; i X i B s’enreden i, temps després, se separen. I comptes que els teus et van voler molt i que tu volies veure món. I ja.
Però no comptes res de com tot això et va impactar; no esmentes com l’anterior et va fer pensar que potser París era la solució per a tu.
Et confessaré una cosa: podrà donar-me molta enveja el teu viatge per llarg a llarg de París i fins de tot el món. Però no em emocionarà.
Per transmetre emocions a l’escriure, veu cap a dins
Tendim a adormir-nos, tot i que, si hi ha sort, de tant en tant prem alguna cosa en la sabata que ens força a parar . Després d’una estona de queixa, considerem la possibilitat que és la fortuna qui truca a la porta; la beneïda fortuna que ens activa i ens força en el seu paper de dimoni.
Això de la tarda d’el dur hivern ho has escrit d’una tirada, tal qual t’ho van oferir les muses. Ara veu més cap a dins.
Continues:
Tenia divuit anys i odiava tothom. Odiava a la meva mare, no tant al meu pare, tot i que … deixem-ho aquí. Avorria a la meva germana. no; no és veritat. No tenia una germana. Tampoc odiava a tothom.Adorava a l’canalla de Jorge, que no em feia ni cas, tot i que tirava hores en arreglar-me per a ell. A Jorge li molava la meva germana; i llavors, sí, també ho odiava ell. Odiava a tothom.
I segueixes:
No vaig ser una nena feliç, però ningú ho va notar. I repetiria la meva infantesa. Vaig aprendre llatí gràcies a el menyspreu de la meva mare, a la indiferència del meu pare i de la fatxenderia de la meva germana. Em vaig convertir en l’observadora que sóc i em va proporcionar el maneig fi que tinc amb el llenguatge. La literatura es va creuar com a alternativa a l’suïcidi. Em vaig fer la dona forta que sóc ara.
Compte què hi ha i per què a aquesta hora està passant això. La literatura et brinda un munt de possibilitats.
Propina 1
Cuida els adjectius, els detalls, l’ambientació i no sobrecarreguis res; que cada cosa que anyades, sumi. Explica-ho tot de manera que l’ajudi al teu lector a veure el perquè de tal o qual sentiment de el personatge; o teu, si escrius una autobiografia, una biografia o un deseografía i decideixes prendre com a protagonista real o fingida.
Parlant d’adjectius: metámosle tisora a aquest petit paràgraf que havíem escrit sense judici i sense fre (com hi ha de fer-ho). El moment de la tisora és posterior. Aquest patró d’adjectiu + substantiu (dur hivern, tènue resplendor, fosca estada) és crim de lesa literatura: llança un paràgraf amb excés de sucre i produeix diabetis literària:
Era una freda tarda de dur hivern. quan i El tènue resplendor de l’espelma il·luminava tot just la fosca amb prou feines l’estada. Acabava d’arribar a París; enrere quedava tot. París representava el meu nou jo.
No es tracta de abarrotar d’adjectius el text ni de marejar la perdiu repetint idees. Alia’t amb la concisió.
Propina 2
Abans d’escriure una escena, presa boli i paper. Anota per a què et serveix aquesta escena, què passaria si no la incluyeras, què se’t quedaria per explicar. O per què beneficia el conjunt de la novel·la.
L’ansietat, la incertesa, el desànim, els dubtes, els sobresalts, les contradiccions, l’enveja; el món de fora i el món de dins; el vertigen d’una vida descontrolada; la sensació d’impotència, de buit, de soledat, de supervivència; la baixa autoestima, la sensació d’abandonament; la satisfacció de superar-malgrat tot. Busca’t adjectius i termes que descriguin aquest tipus de situacions. És un exercici fantàstic.
Propina 3
Lee. Mira com expliquen altres els seus sentiments. Així, d’entrada, se m’ocorren Begoña Huertas, Rosa Montero, Delphine de Vigan, Isabel Allende, Alice Munro, Wisława Szymborska, Anna Gavalda, Almudena Grandes, Elvira Lindo.
Llegeix a C.S. Lewis a Una pena en observació; i llegeix Nens de guix, de David Torres; també Terra de camps, de David Trueba, i Ordesa, de Manuel Vilas. Llegeix llibres que narren el que passa per fora i s’endinsin en com impacta per dins.
I explica-m’ho! Et vas identificar amb alguna de les lectures? Oh … Em encantarà saber-ho!